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LISETTE AUX ARMÉES 

 

 

LES PERSONNAGES : 

GHISLAINE DARCY, jeune et jolie pensionnaire de la Comédie-
Française, pour l’heure cantonnée aux rôles de soubrettes 

CHARLES ANCELIN, vieux sociétaire de la Comédie-Française, 
débonnaire et courtois  

ÉLIANE SAINT-FAL, sociétaire de la Comédie-Française, 
comédienne établie  

MADAME GÉRAUD, pianiste accompagnatrice, discrète 
employée de la Comédie-Française  

ALBERTUS, artiste de café-concert, gambilleur alerte bien que 
réformé  

LE LIEUTENANT LEMONIER, pilote aviateur gravement 
mutilé, chargé par le Grand Quartier Général de chaperonner le 
groupe d’artistes. 

PLUSIEURS SOLDATS employés au montage du théâtre de toile 

LE SERGENT, machiniste de théâtre dans le civil, il dirige 
l’érection du théâtre de toile  

DEUX GENDARMES et un ADJUDANT de gendarmerie, 
escortant un déserteur 

UN SOLDAT DÉSERTEUR 

ADRIEN et GASTON, deux soldats estropiés 

LE SOLDAT COLOMBOPHILE 

Nota : Si on peut multiplier le nombre de rôles de soldats travaillant au 
montage du théâtre de toile, on peut, à l’inverse, le réduire au nombre de trois.  

On peut également ramener la distribution à trois actrices et sept acteurs en 
faisant jouer plusieurs rôles masculins par les mêmes comédiens.  
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* 

 

L’action se passe en février 1916, dans un cantonnement de repos 
de l’armée française, quelque part sur le front des Vosges, durant la 
« Grande guerre ». 
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PROLOGUE 

 

Le prologue va se jouer en avant-scène.  

Le théâtre est dans le noir jusqu’à ce que les étincelles puis la flamme 
d’un briquet trouent l’obscurité.  

Une chandelle s’allume, tenue par Ghislaine Darcy. C’est une jolie jeune 
femme, en vêtements de ville, qui va interpréter le rôle de Lisette dans 
« L’amour médecin » de Molière (acte 1 - scène 6).  

GHISLAINE (jouant Lisette) – « Ah, malheur ! Ah, disgrâce ! 
Ah, pauvre seigneur Sganarelle ! Où pourrai-je te 
rencontrer ? » 

Un temps. Ghislaine se tourne vers sa gauche, un peu surprise de ne pas 
trouver son partenaire.  

VOIX DE ANCELIN (embarrassé) – Oui, oui... Un instant.  

On aperçoit les étincelles que produit un briquet refusant de s’allumer. 
Finalement, Ghislaine tend sa bougie vers sa gauche, en direction de son 
partenaire qui l’utilise pour allumer sa propre bougie. 

Dans la lueur de celle-ci, un peu en retrait, apparaît à son tour Charles 
Ancelin, vieil acteur au visage digne, en habits de ville.  

GHISLAINE (après un hochement de tête à Ancelin ; jouant Lisette) 
– « Ah, malheur ! Ah, disgrâce ! Ah, pauvre seigneur 
Sganarelle ! Où pourrai-je te rencontrer ? » 

ANCELIN (jouant Sganarelle) – « Que dit-elle là ? » 

GHISLAINE (jouant Lisette) – « Ah, misérable père ! Que 
feras-tu, quand tu sauras cette nouvelle ? » 

ANCELIN (jouant Sganarelle) – « Que sera-ce ? » 

GHISLAINE (jouant Lisette) – « Ma pauvre maîtresse ! » 

ANCELIN (jouant Sganarelle) – « Je suis perdu ! » 

GHISLAINE (jouant Lisette) – « Ah ! » 
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ANCELIN (jouant Sganarelle) – « Lisette... » 

GHISLAINE (jouant Lisette) – « Quelle infortune ! » 

ANCELIN (jouant Sganarelle) – « Lisette... » 

GHISLAINE (jouant Lisette) – « Quel accident ! » 

ANCELIN (jouant Sganarelle) – « Lisette ! » 

GHISLAINE (jouant Lisette) – « Quelle fatalité ! » 

ANCELIN (jouant Sganarelle) – « Lisette ! » 

GHISLAINE (jouant Lisette) – « Ah, Monsieur ! » 

ANCELIN (jouant Sganarelle) – « Qu’est-ce ? » 

GHISLAINE (jouant Lisette) – « Monsieur ! » 

ANCELIN (jouant Sganarelle) – « Qu’y a-t-il ? » 

GHISLAINE (jouant Lisette) – « Votre fille... » 

ANCELIN (jouant Sganarelle) – « Ah, ah ! » 

GHISLAINE (jouant Lisette) – « Monsieur, ne pleurez donc 
point comme cela, car vous me feriez rire. » 

ANCELIN (jouant Sganarelle) – « Dis donc vite ! » 

GHISLAINE (jouant Lisette) – « Votre fille, toute saisie des 
paroles que vous lui avez dites et de la colère effroyable où 
elle vous a vu contre elle, est montée vite dans sa chambre et, 
pleine de désespoir, a ouvert la fenêtre qui regarde sur la 
rivière. » 

ANCELIN (jouant Sganarelle) – « Eh bien ? » 

GHISLAINE (jouant Lisette) – « Alors, levant les yeux au ciel. 
"Non, a-t-elle dit, il m’est impossible de vivre avec le 
courroux de mon père ! Et puisqu’il me renonce pour sa fille, 
je veux mourir !" » 

ANCELIN (jouant Sganarelle) – « Elle s’est jetée ? » 
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GHISLAINE (jouant Lisette) – « Non, Monsieur, elle a fermé 
tout doucement la fenêtre et s’est allée mettre sur le lit. Là, 
elle s’est prise à pleurer amèrement, et tout d’un coup son 
visage a pâli, ses yeux se sont tournés, le cœur lui a manqué, et 
elle m’est demeurée entre mes bras. » 

ANCELIN (jouant Sganarelle) – « Ah, ma fille ! » 

GHISLAINE (jouant Lisette) – « À force de la tourmenter, je 
l’ai fait revenir. Mais cela lui reprend de moment en moment, 
et je crois qu’elle ne passera pas la journée. » 

ANCELIN (jouant Sganarelle) – « Champagne ! Champagne ! 
Champagne, vite ! Qu’on m’aille quérir des médecins ! Et en 
quantité ! On n’en peut trop avoir dans une pareille aventure ! 
Ah, ma fille ! Ma pauvre fille ! » 

À cet instant un grand fracas se fait entendre, accompagné d’un éclair 
aveuglant. C’est l’explosion d’un obus qui s’est abattu à proximité. 
S’ensuivent plusieurs autres déflagrations soulignées d’éclairs. 

Pendant plusieurs secondes le bombardement se poursuit, accompagné de 
cris et d’appels.  

Les deux comédiens ont soufflé leurs bougies. 

 

NOIR 
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ACTE 1 

 

C’est le matin. La lumière se fait sur une clairière flanquée de 
rares arbres aux branches nues et cassées. En fond, sur 
presque toute la largeur du plateau, sont déjà dressées 
plusieurs rangées de chevalets supportant la moitié d’un 
plancher. Au sol, devant les chevalets, une provision de 
planches et de piquets, un tas de toiles pliées, des caisses, des 
malles, des cantines militaires. 

 

SCÈNE 1 

Des soldats, puis Éliane Saint-Fal et Mme Géraud 

 

Plusieurs soldats français, en tenues de permissionnaires, s’affairent 
parmi les chevalets, frappant à coups de maillet sur des planches pour les 
adapter au reste du plancher. 

Éliane Saint-Fal et Mme Géraud, entrent de gauche. Elles ont l’air un 
peu perdues et épuisées, et semblent souffrir du froid malgré leurs longs 
manteaux fourrés.  

Éliane Saint-Fal, belle trentenaire au port altier, est coiffée d’un haut 
chapeau de velours à aigrette, et l’une de ses mains gantées tient un petit 
nécessaire de voyage tandis que l’autre est enfouie dans un manchon de 
fourrure.  

Mme Géraud, de dix ans plus âgée, est vêtue avec moins d’ostentation. 
Les mains également gantées, elle tient un petit sac de voyage en cuir 
brun. 

Toutes deux s’arrêtent au milieu de la scène pour observer les hommes 
qui s’affairent.  

Au bout d’un moment, les soldats qui les ont aperçues se poussent du 
coude et s’arrêtent de travailler pour les contempler. Certains échangent 
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des propos amusés à voix basse, d’autres en profitent pour allumer une 
cigarette ou bourrer une pipe. 

ÉLIANE (à Mme Géraud) – Eh bien, ma chère Léonie, je 
pense que c’est ici qu’aura lieu la représentation. 

MME GÉRAUD  – Croyez-vous ? Je veux dire... pensez-vous 
qu’elle se fera ?  

ÉLIANE – Pourquoi non ? 

MME GÉRAUD – Ma foi... Le camp est sens dessus-
dessous. Nous avons vu des baraquements détruits, des 
décombres encore fumants, et j’ai entendu des hommes qui 
parlaient de plusieurs morts du fait d’un bombardement.  

ÉLIANE – C’est la guerre, ma pauvre amie. Il paraît que c’est 
ainsi qu’on la fait. On bombarde, on brûle, on tue.  

MME GÉRAUD  – Oui. Sans doute. Mais je nous pensais à 
bonne distance du front. 

ÉLIANE – Il faut croire que nous ne le sommes pas assez. 

Éliane s’approche des soldats postés près des chevalets. 

ÉLIANE – Bonjour, messieurs ! Nous sommes les artistes du 
« Théâtre aux armées ». C’est bien ici qu’aura lieu le 
spectacle ?  

PREMIER SOLDAT – Oui, madame. Il est prévu pour cet 
après-midi. Ou en soirée. Enfin, quand on aura fini de monter 
le théâtre. 

DEUXIÈME SOLDAT – Si on finit de le monter ! 

PREMIER SOLDAT – Pourquoi tu dis ça ? 

DEUXIÈME SOLDAT – Faudrait pas qu’on nous dise de 
tout lâcher pour aller faire notre paquetage. 

TROISIÈME SOLDAT – Ça, ça se pourrait bien ! 

PREMIER SOLDAT – Eh ! Parlez pas de malheur ! 
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ÉLIANE – Je ne comprends pas, messieurs. Il est donc 
possible que... 

DEUXIÈME SOLDAT – Qu’on décampe ? Pour sûr ! Y a 
du grabuge qui se prépare, ma bonne dame ! Quelque chose 
de sérieux. Et c’est pas le marmitage d’hier soir qui va nous 
contredire ! 

TROISIÈME SOLDAT – Je te crois ! Avec un peu de 
malchance, on est bon pour la riflette avant la nuit ! 

PREMIER SOLDAT – Oh, arrêtez vos bobards ! Vous allez 
nous porter la poisse ! 

 

SCÈNE 2 

Les mêmes, le sergent 

 

LE SERGENT (entrant de droite, il s’adresse  aux soldats) – Dites 
donc, les pépères ! Vous croyez que c’est en vous les roulant 
que vous allez finir à l’heure ? 

PREMIER SOLDAT – S’cuse-nous, sergent ! On voulait 
juste être polis avec ces dames ! 

LE SERGENT – Ouais ! De toute façon, vous allez devoir 
arrêter. On a besoin de vous au dépôt ! 

PREMIER SOLDAT – Mais, sergent, le théâtre... 

LE SERGENT – Vous y reviendrez tantôt. Faut qu’on 
charge le maximum de munitions avant ce soir. Les camions 
sont arrivés. On a besoin de tous les bras disponibles. 

DEUXIÈME SOLDAT – Je vous l’avais bien dit ! 

LES AUTRES SOLDATS – Ouais ! Ouais ! 

LE SERGENT – Allez, les gars ! Haut les cœurs ! 

Les hommes sortent en maugréant, côté droit. 
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SCÈNE 3 

Éliane Saint-Fal, Mme Géraud, le sergent 

 

LE SERGENT (il se tourne vers les dames) – Désolé, mesdames. 
Les nécessités de la guerre, comme on dit !  

ÉLIANE – Nous comprenons, mon ami. Mais votre 
commandant... le colonel Bertrand, je crois… sait-il que nous 
sommes arrivées ? Je suis Éliane Saint-Fal, sociétaire de la 
Comédie-Française, et voici Léonie Géraud, notre pianiste 
accompagnatrice.  

LE SERGENT – Ah, les retardataires ! Oui, madame. Le 
colonel me fait dire qu’il s’excuse de ne pas pouvoir vous 
accueillir. On a eu droit à un bombardement, hier soir.  

ÉLIANE – Nous savons, oui. 

LE SERGENT – Ce n’est pas fréquent, si loin du front, mais 
il faut croire que les Boches avaient hâte d’essayer leurs 
nouveaux canons. Des obusiers de 150 à ce qui se dit. De la 
maison Krupp. Plusieurs copains y sont restés. Alors, le 
colonel s’est rendu à leur enterrement avec ses officiers. Mais 
il a dit qu’il allait vous envoyer un lieutenant pour vous 
escorter, comme le veut le règlement. Il ne devrait pas tarder. 
Le lieutenant, je veux dire. 

ÉLIANE – Ah ? Et nos camarades ? Je parle des autres 
artistes prévus au programme. Savez-vous s’ils sont là ? Notre 
voiture nous a joué des tours à vingt kilomètres d’ici, et nous 
nous sommes involontairement séparés.   

LE SERGENT – Oui, les autres civils, deux messieurs et une 
dame, ils sont arrivés dans la soirée. Juste à temps pour le 
marmitage. Mais rassurez-vous, ils n’ont rien. Seulement, ils 
sont allés à l’enterrement des camarades avec les officiers. 
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(regardant vers la droite) Tiens, d’ailleurs, les voici... Bon, je vous 
laisse ! 

Le sergent sort à droite, tout en esquissant un vague salut vers les 
nouveaux arrivants. 

 

SCÈNE 4 

Charles Ancelin, Éliane Saint-Fal, Ghislaine Darcy,  
Mme Géraud 

 

Ghislaine Darcy et Charles Ancelin entrent de droite. Ils sont également 
en tenues civiles, avec des chapeaux et des manteaux très chauds. 
Soulagés de retrouver leurs collègues, ils se précipitent pour les embrasser. 

ANCELIN – Ah, mes enfants! Nous n’espérions plus vous 
revoir !  

ÉLIANE (joyeusement) – Et pourtant nous voici ! 

GHISLAINE – Mais que vous est-il arrivé ?  

ÉLIANE – Notre voiture a versé dans un fossé. Vous ne 
vous en êtes pas aperçu, car vous rouliez loin devant et la nuit 
était noire... ainsi, le temps de sortir de notre véhicule et 
d’allumer une lampe pour vous faire signe, vous aviez 
disparu ! 

MME GÉRAUD – De l’inconvénient de devoir rouler sans 
lumière ! 

ANCELIN – Mesures de sécurité nécessaires, madame 
Géraud. Les taubes volent parfois la nuit. 

GHISLAINE – Mais où avez-vous dormi ? 

ÉLIANE – Dans une grange. Quelque part après Joinville. 
Plutôt confortable, d’ailleurs. 
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MME GÉRAUD – Nous avons partagé notre paille avec des 
vaches très aimables et deux mignons petits veaux. Ils nous 
ont tenu chaud. 

ÉLIANE – Au matin, une brave paysanne a bien voulu atteler 
ses bœufs pour extraire notre automobile du fossé. Elle a 
poussé la générosité jusqu’à nous offrir une tasse de chicorée 
amère pour notre déjeuner et un bol d’eau froide pour nos 
ablutions. 

GHISLAINE – Mon dieu ! 

ANCELIN – Ma foi, nous aurions sans doute préféré 
partager votre sort. Savez-vous que nous venons de participer 
à des funérailles ? 

MME GÉRAUD – On nous l’a dit, oui. Un bombardement. 

ANCELIN – En effet. Nous n’étions pas sitôt arrivés que le 
camp a subi un terrible canonnage.  

GHISLAINE – Une chose effroyable ! 

ANCELIN – Un obus est tombé sur un dortoir. Une 
douzaine de malheureux garçons ont péri. 

GHISLAINE – Nous n’étions pas très loin. À cent mètres 
environ, dans la tente qui nous a été réservée et où nous 
avions commencé à répéter notre scène de « L’amour 
médecin ».  

ÉLIANE – Quelle horreur ! Mais, pardon... vous restez sur ce 
choix ? 

ANCELIN – Vous parlez du spectacle ? Comment faire 
autrement, chère Éliane ! Notre doyen grippé, pas de 
remplaçant disponible, il nous fallait bien trouver une scène 
avec un seul personnage masculin ! 

ÉLIANE – Cependant, croyez-vous qu’un Molière 
conviendra au public que nous allons rencontrer ? Je veux 
dire à des gens qui ne sont pas précisément préparés à 
l’entendre. 
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ANCELIN – Nous le savons bien. Il est probable que la 
plupart des valeureux soldats qui nous entourent n’ont jamais 
mis les pieds au théâtre.  

GHISLAINE – Mais que proposer d’autre ?  

ÉLIANE – Ma foi... Improvisons ! 

ANCELIN – Diable, chère … Improviser ! Comme vous y 
allez ! Nous ne sommes, ni vous, ni moi, ni Ghislaine, des 
histrions tout droit venus du « Boulevard du Crime » !  

ÉLIANE – Je veux dire improvisons avec le répertoire de 
notre maison. Peut-être avec une comédie en un acte de 
monsieur Courteline, de celles qu’on donne en matinées 
récréatives. « La paix chez soi », par exemple. C’est une farce 
très amusante et très courte. 

ANCELIN – Vous croyez ? 

ÉLIANE – Mais oui. Deux personnages. Un homme, une 
femme. Vous, Charles, vous tiendriez le rôle du monsieur, et 
mademoiselle Darcy celui de la dame. (se tournant vers Ghislaine) 
Si vous savez le texte, naturellement. 

GHISLAINE – Oh, je ne joue pas uniquement les Lisette 
dans les comédies de Molière ou de Marivaux. Enfin, j’espère 
en tout cas qu’on ne voudra pas m’y cantonner trop 
longtemps... Et, oui, pour ce qui est de « La paix chez soi », il 
m’est arrivé de remplacer mademoiselle Verneuil dans le rôle 
de l’épouse, en matinées du dimanche.  

ANCELIN – Eh bien, cela pourrait se faire. J’ai moi-même 
plusieurs fois tenu le rôle du mari lorsque mon âge ne me 
condamnait pas encore aux emplois de vieux barbons... Il y a 
bien longtemps ! Mais je saurai sans doute me souvenir des 
répliques. Si Ghislaine veut bien me rafraîchir la mémoire. 

GHISLAINE – Je ferai de mon mieux, monsieur Ancelin. 

ÉLIANE – C’est parfait. 
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ANCELIN – Mais vous, chère Éliane, qu’allez-vous proposer 
de divertissant à nos braves Poilus ?  

ÉLIANE – Il est prévu que je chante des airs de monsieur 
Offenbach et que je dise un poème patriotique du regretté 
Péguy. Je pense que cela suffira pour aujourd’hui. D’autant 
que ce voyage m’a littéralement épuisée. 

GHISLAINE – Je vous crois ! 

ÉLIANE – Et puis nous ne serons pas les seuls à assurer le 
spectacle. Monsieur Albertus est toujours au programme, 
n’est-ce pas ? Au fait, qu’est-il devenu ? Il n’est pas avec 
vous ? 

ANCELIN – Nous l’avons laissé en compagnie d’un groupe 
de tirailleurs africains qu’il faisait rire aux éclats. Mais il ne 
devrait pas tarder à nous rejoindre. 

GHISLAINE – Hélas ! 

ANCELIN (avec amusement) – Il nous a tellement assommés, 
sur la route, avec ses facéties et ses chansons absurdes, que 
notre jeune amie (désignant Ghislaine) l’a forcé à monter dans 
un autre véhicule ! 

GHISLAINE (riant) – Il a voyagé avec le piano, dans le 
camion automobile qui nous précédait. 

MME GÉRAUD (amusée et indulgente) – Il est vrai que notre 
fantaisiste fait preuve d’une exubérance qui n’est pas toujours 
de bon goût. 

ÉLIANE – Vous voulez dire qu’il se croit toujours au café-
concert... quand ce n’est pas au café tout court ! 

Tous rient de la boutade. 

MME GÉRAUD (avec un regard vers la droite) – Ah ! Eh bien, 
quand on parle du loup... 
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SCÈNE 5 

Les mêmes, Albertus 

 

Albertus entre de droite. C’est un artiste de cabaret au visage mobile et 
joyeux. Il se présente dans un costume et un pardessus plutôt sobres. Il a 
cependant pris soin d’égailler son veston d’une fleur jaune, fixée à la 
boutonnière, et de recouvrir ses chaussures de guêtres couleur canari. Sa 
coiffure est relevée sur le devant par une houppette à la Mayol qui dépasse 
de son petit chapeau rond.   

ALBERTUS (allant vers Éliane et Mme Géraud) – Ah, mes 
bonnes camarades, vous voici enfin arrivées ! Je commençais 
à me faire du mouron pour vos charmantes personnes ! (avec 
un empressement comique, il ôte son chapeau et baise la main de Mme 
Géraud qui accepte l’attention avec amusement) Ma douce Léonie... 
(il fait de même avec la main d’Éliane Saint-Fal qui se montre un peu 
plus réticente) Ma chère Éliane...   

ÉLIANE – Je ne suis pas certaine, monsieur Albertus, que 
nous puissions nous considérer, vous et moi, comme d’assez 
bons camarades pour nous appeler par nos prénoms.  

ALBERTUS – Vraiment ? 

ÉLIANE – Appelez-moi mademoiselle Saint-Fal, voulez-
vous. Et moi, je continuerai à vous appeler... Au fait, quel est 
votre patronyme ? Ni votre père, ni votre grand-père, ni votre 
arrière grand-père, je suppose, ne s’appelaient simplement 
Albertus, n’est-ce pas ? Sans doute s’agit-il d’un sobriquet de 
café-concert ? 

ALBERTUS – En effet. Et c’est sous ce sobriquet, comme 
vous dites, que je triomphe depuis six mois à l’Eldorado, 
après avoir triomphé par ailleurs à l’Alhambra, au Ba-Ta-Clan, 
au Parisiana et même à l’Alcazar de Marseille ! 

ANCELIN – Félicitations ! 
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ALBERTUS – Merci. Ainsi, j’ose penser, ma modestie dût-
elle en souffrir, que ce sont mes quelques mérites qui m’ont 
permis d’être invité à me joindre à vous, mes bons amis, pour 
cette tournée du « Théâtre aux armées de la République » que 
notre prestigieuse Comédie-Française, faisant fi de tout esprit 
sectaire, s’est chargée d’organiser pour la plus grande joie de 
nos intrépides soldats ! 

ANCELIN (amusé) – Belle tirade !  

MME GÉRAUD (amusée) – Jolie diction ! 

ANCELIN – Il pourrait nous dire du Racine. Ou au moins 
du Rostand ! 

ÉLIANE – Il ne manque pas de souffle, en effet. 

GHISLAINE (riant) – Ni de toupet ! 

ALBERTUS (allant vers Ghislaine, il fait mine de vouloir lui saisir le 
menton ; chantant) –     
   « Vous êtes si jolie,  

Mon bel ange blond,  
Que mes yeux éperdus,  
Partout vous chercheront ».1 

GHISLAINE (s’écartant ; d’un ton de soubrette de comédie) – Bas 
les pattes, monsieur ! 

ALBERTUS – Ah, ma douce Ghislaine ! Savez-vous que je 
vous ai cherchée partout, hier soir, après le bombardement ? 
J’étais fort inquiet. J’aurais tant aimé vous savoir en sécurité... 
entre mes bras vibrants ! 

GHISLAINE (même jeu) – Ce n’est pas, monsieur, parce que 
nous sommes dans un camp militaire que vous devez vous 
croire autorisé à jouer les comiques troupiers ! 

ANCELIN – Bien dit ! 

                                            

1 « Vous êtes si jolie », chanson créée en 1896 par Paul Delmet, paroles de Léon 
Suez, musique de Paul Delmet 
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ALBERTUS – Je n’ai jamais joué les comiques troupiers. Je 
laisse cela à mon ami Ouvrard Père qui a créé le genre et qui 
le fait fort bien. Mon registre est plutôt celui de la gambille. 
Voire du fin diseur. À la rigueur du gommeux. Mais naturel-
lement, pour vous, c’est du pareil au même... c’est-à-dire du 
chinois ! 

ÉLIANE (ironique) – Non non ! 

ALBERTUS – Toutefois, mes visites au front, si elles se 
poursuivent, pourraient bien m’ouvrir de nouveaux horizons. 
Horizon comme le bleu des nouveaux uniformes... (se tournant 
encore vers Ghislaine) et comme l’azur de vos jolis yeux, mon 
enfant ! 

ANCELIN – Charmant ! 

ALBERTUS – Ainsi, le parler du soldat est particulièrement 
cocasse et des plus inventifs. Savez-vous, par exemple, que 
troupier se dit aussi « fiflot », par ici ? 

ANCELIN – « Fiflot » ? 

ALBERTUS – « Fiflot ». Ou encore « biffin », « bidou », 
« bobosse ». Alors qu’un artilleur se dit un « artiflot ». Ou 
même un « boucher noir »... pour la couleur de l’uniforme. 
C’est amusant, n’est-ce pas ?  

GHISLAINE – Tout à fait.  

ANCELIN – Quoiqu’un peu macabre. 

ALBERTUS – Ah, c’est la guerre ! Et il y a comme ça 
quantité de termes savoureux dus à l’imagination du combat-
tant. Les pieds se disent des « paturons », le calot, une « boîte 
à poux », le vin, du « pinard » ou du « pousse-au-crime », la 
mitrailleuse, « une machine à broder les pans de capote », et la 
baïonnette, une « Rosalie » ! 

GHISLAINE – « Rosalie » c’est joli ! 

ALBERTUS – Oui. Quoique certains préfèrent l’appeler 
« tourne-Boche ».  
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ÉLIANE – C’est en effet très savoureux.  

ALBERTUS – Tenez, pas plus tard que ce matin, j’ai entendu 
des bidasses qui se plaignaient qu’on allait supprimer leurs 
« perms ». Et il y en avait un, avec son accent de 
« Pantruchard », qui disait aux autres : « On nous a tout 
supprimé ! Tout. C’est nibé ! Rasibus et peau de Zeppelin ! » 

MME GÉRAUD – « Peau de Zeppelin » ? 

ALBERTUS – Oui. C’est très drôle ! Au fait, un 
« Pantruchard », c’est un Parigot... comme nous. 

ANCELIN – Et une « perm », une permission, évidemment. 
Je m’interroge... Il est également venu à mes vieilles oreilles 
que des changements s’étaient produits. Concernant les 
permissions, comme disait votre titi parisien, mais également 
concernant les repos. Certains ont même avancé que tout le 
régiment allait bientôt quitter le camp pour monter en 
première ligne.  

ÉLIANE (prenant à témoin Mme Géraud) – C’est ce que nous 
disait tout à l’heure ce soldat ! 

ALBERTUS – Ah, ça se pourrait bien ! Du fait des Fridolins. 
Il paraît qu’ils auraient lancé une vaste offensive quelque part, 
par là, sur la Meuse.  

ÉLIANE – C’est fort ennuyeux.  

ALBERTUS – Mais vous en saurez peut-être davantage avec 
l’officier chargé de nous chaperonner. Le lieutenant Nez-de-
cuir, comme l’appellent les biffins. Quant à moi, si vous le 
permettez, je vais tout mettre en place avec madame 
Géraud pour que nous puissions répéter ! Qu’en dites-vous, 
chère Léonie ? (se saisissant des mains gantées de Mme Géraud) Je 
suis certain que vos petites mains glacées brûlent d’envie de 
m’accompagner au piano ! 

ANCELIN (amusé) – Oh oh ! 
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MME GÉRAUD – Vous avez réussi à le transporter 
jusqu’ici ? 

ALBERTUS – Il est arrivé. Intact, malgré les cahots. Je vais 
nous le faire amener, il ne vous restera plus qu’à l’accorder. 

MME GÉRAUD – Ah ! Eh bien, dans ce cas, je vous 
accompagne. 

ALBERTUS (aux autres) – Savez-vous qu’il a fallu réquisition-
ner quatre costauds pour le descendre du camion ? Quatre 
beaux Sénégalais, des malabars aux muscles luisants et noirs 
comme du chocolat. Par ces temps de restriction, on en aurait 
mangé. Miam ! Mais avouez qu’un piano, par ici, c’est du luxe. 
On aurait pu se contenter d’un accordéon !  

ÉLIANE – Si nous en étions restés au beuglant, sans doute. 
Mais nous n’avons pas le même répertoire, cher ami. 

ALBERTUS – Je le sais, chère amie ! (il invite d’un geste théâtral 
Mme Géraud à sortir à droite et la suit en chantant :)  

« Il s’appelait Boudou-Badabou,  
Il jouait d’ la flûte en acajou,  
Je n’exagère pas,  
C’était l’ plus beau gars,  
De toute la nouba, ah !  
Quand son régiment défilait,  
Au son joyeux des flageolets,  
Le Tout-Tombouctou,  
Admirait surtout,  
Celui d’ Boudou-Badabou ! »2 
 

Mme Géraud et Albertus sortent à droite. 

 

 

                                            

2 « Boudou-Badabou », chanson créée en 1913 par Félix Mayol, musique 
d’Albert Valsien, paroles de Lucien Boyer. 
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SCÈNE 6 

Charles Ancelin, Éliane Saint-Fal, Ghislaine Darcy 

 

ANGELIN – Il est impayable ! 

ÉLIANE – Heureusement, car personne n’a prévu de le 
rétribuer ! 

GHISLAINE – Naturellement, puisque nous sommes tous ici 
à titre gracieux ! 

ANGELIN – La grâce est pour vous, mon enfant. Je me 
contenterai de jouer gratis. 

ÉLIANE – Nous plaisantons, mais je demeure inquiète pour 
la représentation. Pourvu que nous ne soyons pas venus pour 
rien ! 

ANGELIN – Notre lieutenant devrait nous renseigner. Bien 
qu’il soit aviateur, et qu’on ne sache trop comment il a atterri 
ici, dans ce cantonnement de fantassins, il est au contact du 
colonel Bertrand et il doit savoir ce qui se prépare. 

ÉLIANE – Notre officier chaperon, comme dit Albertus ? 
Comment l’a-t-il appelé... Nez-de-cuir ?  

ANGELIN – Oui. Nez-de-cuir. Et vous en saurez la raison 
dès que vous l’apercevrez. Mais son vrai nom est Lemonier. 
Un homme charmant, par ailleurs. 

ÉLIANE (elle a soudain pâli) – Lemonier, dites-vous ?  

ANGELIN – Oui. 

ÉLIANE (très émue) – Gabriel Lemonier ? 

ANGELIN – Ma foi... je ne crois pas qu’il nous ait dit son 
prénom. 

GHISLAINE (qui a remarqué le trouble d’Éliane) – En effet. 
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ANCELIN (découvrant à son tour l’émotion d’Éliane) – Mais 
qu’avez-vous, chère Éliane ? Vous êtes toute pâle. 

GHISLAINE – Vous êtes blanche comme un linge ! 

ÉLIANE – Je... Oui... Eh bien, je crois connaître ce 
monsieur. 

GHISLAINE – Oh ! 

ÉLIANE – J’ai connu, du moins, il y a quelques années, un 
certain Gabriel Lemonier. Et j’ai appris qu’il s’est engagé au 
début de la guerre. Peut-être est-il... (elle s’interrompt en regardant 
à droite) Mais voici un homme qui vient ! 

Ghislaine et Ancelin tournent leurs regards dans la même direction. 

ÉLIANE – Mon dieu ! Je crois... Oui... c’est lui ! Seigneur... 
Que lui est-il arrivé ?  

 

SCÈNE 7 

Les mêmes, le lieutenant Lemonier 

 

Le lieutenant Lemonier entre de droite. C’est un homme jeune et mince, 
en tenue de sortie comme celles qu’affectionnaient de porter certains pilotes 
d’aviation : képi bleu à liseré rouge, vareuse bleu-foncé, cravate blanche, 
culotte écarlate et bottes de cavalerie en cuir fauve lacées sur le devant. 
Plusieurs médailles ornent sa poitrine. Son visage, déjà marqué d’une 
cicatrice à la joue gauche, est barré par un bandeau de cuir noir qui, 
faisant le tour de sa tête au niveau des oreilles, maintient une prothèse 
nasale, en cuir également. Il boite de la jambe droite et s’avance en 
s’appuyant sur une canne d’infirme. 

LEMONIER (il a reconnu Éliane, mais n’en laisse rien paraître) – 
Ah ! Je pense que tous les artistes sont désormais réunis ! 

ANCELIN (un peu confus) – Oui. Voici mademoiselle Saint-
Fal... qui s’est fait un peu attendre. Notre pianiste, madame 
Géraud, est là également. Elle répète avec monsieur Albertus. 
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LEMONIER (il se penche pour baiser la main d’Éliane) – 
Mademoiselle Saint-Fal et moi nous connaissons. 

ÉLIANE – En effet. (avec émotion) Ainsi, c’est bien vous, le 
lieutenant Lemonier. 

LEMONIER – Oui. Du moins ce qu’il en reste. 

Un temps où tout le monde semble embarrassé. Ghislaine, qui est 
également très troublée par l’arrivée de l’officier et par ce qu’elle devine de 
sa relation avec Éliane, se décide à parler.  

GHISLAINE (hésitante) – Nous nous demandions, monsieur 
Lemonier... enfin, lieutenant... si la représentation aurait bien 
lieu. 

LEMONIER – Pourquoi cela ne serait-il pas le cas, 
mademoiselle ? 

GHISLAINE – Eh bien, nous avons cru comprendre qu’une 
offensive avait été déclenchée quelque part, et que ce 
régiment allait devoir y participer. 

LEMONIER – Tiens ! Qui vous a dit ça ? 

GHISLAINE – C’est-à-dire... personne. Mais les soldats... 

LEMONIER – Il ne faut pas les écouter, mademoiselle. 

GHISLAINE – Cependant... 

ANCELIN – Ma chère Ghislaine, je ne crois pas que le 
lieutenant pourra nous en dire davantage. Sans doute ce genre 
d’information relève-t-il du secret militaire ? 

LEMONIER (souriant) – Secret militaire serait exagéré, 
monsieur Ancelin. Mais, en effet, je ne peux rien vous dire de 
plus, pour l’instant. 

Un temps. 

ANCELIN (se tournant vers Ghislaine qui ne quitte pas Lemonier des 
yeux) – Eh bien, il me semble qu’il est temps d’aller répéter 
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notre spectacle. (comme elle ne réagit pas) Notre Courteline, 
Ghislaine... Ne pensez-vous pas ? 

GHISLAINE – Bien sûr, monsieur Ancelin. Je vous suis. 

Elle sort à gauche à la suite d’Ancelin, non sans jeter un dernier regard 
à Lemonier. 

 

SCÈNE 8 

Éliane Saint-Fal, le lieutenant Lemonier 

 

ÉLIANE (avec un pâle sourire) – Je crois que vous ne laissez pas 
indifférente notre jeune Lisette. 

LEMONIER – Lisette ?  

ÉLIANE – C’est ainsi qu’à son grand déplaisir nous appelons 
parfois mademoiselle Darcy, du fait de ses rôles successifs de 
soubrettes.  

LEMONIER – Je vois. Mais vous exagérez. Je ne suis pas 
certain de posséder encore assez de charme pour taper dans 
l’œil des jeunes filles. 

ÉLIANE – Taper dans l’œil ? 

LEMONIER – Excusez-moi. Je fréquente sans doute un peu 
trop les casernes et les hôpitaux militaires, depuis quelque 
temps. J’y prends de mauvaises habitudes langagières. 

ÉLIANE – Pour un ancien élève de Normale Sup, c’est 
regrettable. 

LEMONIER – Certes. Je décevrais sûrement mes 
professeurs, si je les rencontrais. 

ÉLIANE (elle sourit, puis serre avec chaleur la main de Lemonier) – 
Gabriel... que vous est-il arrivé ? 
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LEMONIER – Vous faites allusion à mes blessures ? (comme 
elle acquiesce doucement, il poursuit) Eh bien... la guerre, que 
voulez-vous qu’il me soit arrivé ! Des balles. Des éclats 
d’obus. Un piètre atterrissage. Une descente en flammes. Rien 
que de l’ordinaire. (il tape sur sa jambe droite avec sa canne) Cette 
jambe brisée, par exemple, je la dois à une collision avec un 
moulin à vent. Un moulin à vent, n’est-ce pas romantique ? Il 
n’y avait pourtant rien de don-quichottesque dans mon 
aventure, j’étais parti pour apporter du courrier au grand 
quartier général !    

ÉLIANE – Et votre... visage ? 

LEMONIER – Vous voulez dire mon nez ? Ce nez un peu 
fort dont vous aimiez si gentiment vous moquer sous prétexte 
qu’il me donnait l’air d’un Bourbon ? Désolé, je l’ai perdu. 
Une balle de mitrailleuse, ou de fusil peut-être, me l’a arraché. 
Tout net. Il ne m’en reste rien. Même pas de quoi nasiller. 

ÉLIANE (émue) – Mon dieu, Gabriel...  

LEMONIER – Ce n’est pas grand-chose. Plus ennuyeux, 
c’est la moustache. Vous avez remarqué que je ne l’ai plus ? Je 
sais que vous l’appréciez beaucoup et que vous n’acceptiez 
mes baisers, jadis, que pour les délicieux chatouillis qu’elle 
savait vous procurer, mais j’ai préféré la raser. Avec ce nez de 
cuir, j’avais l’impression d’arborer un de ces postiches de 
carnaval qui vous font ressembler à un vilain gendarme.  

ÉLIANE (au bord des larmes) – Oh, Gabriel... 

LEMONIER (il soupire) – Oui. Excusez-moi. Je suis stupide. 
Je fais mon bravache, mon héros désinvolte, mon Cyrano 
amputé, mais, en réalité, je n’en mène pas large depuis que j’ai 
appris que nous allions nous revoir. 

ÉLIANE (souriant piteusement) – J’avoue, pour ma part, que je 
ne m’attendais pas à vous retrouver ici, dans ce cantonne-
ment... D’autant que, si j’ai bien compris, vous êtes devenu 
aviateur ! 
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LEMONIER – C’est exact. Pilote breveté sur Nieuport. Mais 
vous savez ce que c’est... On a besoin de tous les hommes 
valides pour aller se battre. On demande donc aux infirmes 
ou assimilés, qui marchent au moins sur trois pattes, d’assurer 
les fonctions les moins glorieuses. Monsieur Joffre m’a 
envoyé ici, chez les rampants, avec mission de veiller sur une 
troupe d’artistes parisiens, et je n’ai pas pu me soustraire à 
cette obligation.... qui était un ordre. (amèrement) Croyez que si 
j’avais eu le choix... 

ÉLIANE – Vous m’en voulez encore, n’est-ce pas ? 

LEMONIER – Je pense que je vous en voudrai toute ma 
vie... qui sera courte, sans doute. 

ÉLIANE – Ne dites pas ça ! 

LEMONIER – Mais oui. Que croyez-vous ? J’ai bien 
l’intention de repartir me battre !  

ÉLIANE – Gabriel, non ! Pourquoi ? Vous avez 
suffisamment donné pour la patrie ! 

LEMONIER – Vous faites encore allusion à ce bout de chair 
et de cartilage ? Vous croyez que la patrie saura s’en 
satisfaire ?  

ÉLIANE (désemparée) – Pardonnez-moi. Ce n’est pas ce que je 
voulais dire. Mais il vous suffit d’attendre un peu. La guerre 
finira bientôt, et... 

LEMONIER – Bientôt ? Le front s’étire sur des centaines de 
kilomètres, chère Éliane ! Des Vosges jusqu’aux Flandres. 
Chaque jour, des milliers d’hommes s’entretuent pour la 
possession d’une tranchée boueuse, d’une chapelle en ruine, 
d’un monticule pierreux. Deux ans que cela dure. Je serais très 
étonné si cela ne durait pas quelques années encore ! 

ÉLIANE – Ne dites pas cela ! 

LEMONIER (haussant les épaules) – Si vous voulez. Mais je le 
pense tout de même. 
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Il tourne son regard vers la gauche où apparaît un petit groupe 
d’hommes. 

 

SCÈNE 9 

Les mêmes, trois gendarmes, un déserteur 

 

Trois gendarmes dont un adjudant, armés et casqués, entrent de la 
gauche. Ils encadrent un jeune homme en civil, hirsute, sale et menotté. 

LEMONIER – Ah, qu’est-ce donc que cela ? (s’adressant aux 
gendarmes) Qui est cet homme, messieurs ? Pourquoi l’avez-
vous arrêté ?  

Les gendarmes s’immobilisent. L’un d’eux, un adjudant, impressionné 
par l’allure et les médailles de Lemonier, se met au garde-à-vous. 

L’ADJUDANT – C’est un déserteur, mon lieutenant. Nous le 
conduisons devant ses supérieurs. 

LEMONIER – Un déserteur ? Il appartient à ce régiment ? 

L’ADJUDANT – Oui, mon lieutenant. C’est ce que nous 
avons conclu en lisant ses papiers.  

LEMONIER – Je vois. (il considère le déserteur) Où l’avez-vous 
trouvé ? 

L’ADJUDANT – Nous l’avons arrêté à huit kilomètres d’ici, 
sur la route de Troyes. Il se cachait dans une meule de foin. 
Nous pensons qu’il voulait se rendre à Paris. 

LEMONIER – À Paris ? Tiens donc ! 

L’ADJUDANT – Il avait sur lui un indicateur des chemins de 
fer. Je peux vous le montrer. 

LEMONIER – Inutile. Je ne suis pas chargé de contrôler le 
travail de la maréchaussée ! (s’adressant au prisonnier) Comment 
t’appelles-tu ? 
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LE DÉSERTEUR – Pierre-Marie Lebozec, mon lieutenant. 

LEMONIER – Ton grade ? 

LE DÉSERTEUR – Première classe, mon lieutenant. 

LEMONIER – Et tu as déserté, première classe Lebozec ?  

Ce dernier hausse les épaules. 

LEMONIER – Pourquoi as-tu fait ça ?  

Nouveau haussement d’épaules du prisonnier. 

LEMONIER – Tu sais ce que tu risques ?  

Le prisonnier part d’un petit ricanement.     

LEMONIER – C’est bon, emmenez-le. Vous trouverez le 
colonel après les baraquements. Le bâtiment en dur, sous le 
château d’eau. 

L’ADJUDANT (saluant) – Oui, mon lieutenant. 

Les gendarmes sortent à droite en poussant leur prisonnier. 

 

SCÈNE 10 

Éliane Saint-Fal, le lieutenant Lemonier 

 

ÉLIANE (suivant d’un regard apitoyé le départ du prisonnier) – C’est 
un déserteur ? 

LEMONIER – Oui. 

ÉLIANE – Pourquoi a-t-il fait ça ? 

LEMONIER – Il doit avoir ses raisons.  

ÉLIANE – Pauvre garçon. 

LEMONIER – Oui.  

ÉLIANE – Que va-t-il lui arriver ? 
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LEMONIER – Avec un peu de malchance, la mort. Comme 
pour beaucoup de ceux qui sont encore ici. 

 

NOIR 
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1ER INTERMÈDE 

 

L’intermède va se jouer en avant-scène, devant le rideau.  

La lumière se fait sur deux soldats qui entrent de droite. Ils sont tous 
deux estropiés. Gaston, qui a les yeux bandés, est guidé par Adrien qui 
a le bras gauche pris dans une écharpe. 

Une malle robuste est restée au premier plan. Les deux soldats s’arrêtent 
près de celle-ci. 

ADRIEN – Tiens, mon pote ! On va s’asseoir ici. Y a une 
malle. 

GASTON – Une quoi ?  

ADRIEN – Une malle. C’est aux artistes du théâtre. 

GASTON (il s’assoit, aidé par son camarade) – Ah ? Ils sont 
arrivés ? 

ADRIEN – Ouais. 

GASTON – Et ils vont faire quoi ? 

ADRIEN – Ben... Du théâtre, pardi ! Et puis aussi des 
chansons. Il y a un comique avec eux. Mais surtout, il y a des 
jolies dames. De vraies beautés. Et classe, avec ça ! Paraît 
qu’elles viennent tout droit de la Comédie-Française. 

GASTON – Ah ? 

ADRIEN – Tu te rends compte ? La Comédie-Française ! 
Molière ! Racine ! Corneille ! Et tout le tralala !  

GASTON – Ah, oui. 

ADRIEN – Note que le théâtre c’est pas vraiment mon truc. 
Mon truc à moi, tu vois, c’est plutôt d’aller guincher le 
dimanche dans une guinguette du bord de Marne. Mais il 
paraît que ce sera chouette. On a même prévu un vrai théâtre. 
Un théâtre de toile. Avec des rideaux et un plancher. Les 
copains sont en train de le monter. 
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GASTON – Ah... 

ADRIEN – Ils sont à côté. Tu les entends ? 

GASTON – Oui... Oh, merde ! Dire que je pourrai rien voir ! 

ADRIEN – Ça va pas mieux, tes mirettes ? 

GASTON – Ben non. Le toubib m’a dit que j’en aurai pour 
plusieurs mois. Et il paraît que je l’ai échappé belle. L’ypérite 
ça pardonne pas, d’habitude. 

ADRIEN – Il paraît. 

GASTON – Enfin, j’ai espoir. Il m’a dit que je serai évacué 
sur Paris avec le prochain convoi. 

ADRIEN – T’as de la chance, finalement. Pour toi, c’est fini, 
le grand massacre. 

GASTON – Tu crois ? 

ADRIEN – Ouais, c’est pas comme moi, avec mon petit bout 
de fer dans le bras gauche. Alors que je suis droitier. Même 
pas un nerf sectionné ! C’est pas de bol ! D’ici quinze jours, je 
repars aux tranchées. Pas sûr que j’y fasse de vieux os. 

GASTON – Faut pas dire ça, Adrien. 

ADRIEN – Arrête, Gaston. Tu sais ce qui m’attend. Tu sais 
ce qui nous attend, tous, ici !  

Un temps. Les deux hommes restent silencieux et graves. 

ADRIEN – Bon, alors ! Tu veux que je te les lise, tes lettres ?  

GASTON – Oui. (il fouille dans une poche de son manteau) Tiens... 
Prends celle de ma sœur. Celle qui vient de Paris. L’infirmier 
avait commencé à me la lire, mais comme j’étais dans le 
coaltar... 

ADRIEN – Fais voir... (il lit l’inscription au dos) Expéditeur : 
Honorine Francinet. C’est vrai que tu t’appelles Francinet, 
mon Gaston ! (regardant encore l’enveloppe) Honorine, c’est joli, 
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comme prénom... (il porte l’enveloppe à son nez, pour la sentir) Elle 
a mis du sent-bon sur le papier, ta sœurette... T’as senti ? 

GASTON – Oui. La violette. 

ADRIEN – Elle fait quoi à Paris ? 

GASTON – Modiste... Ou couturière... Enfin, elle travaille 
dans une maison de confection. Je sais pas exactement. 

ADRIEN – Ah, Paris ! Je me demande si j’aurais bientôt une 
perm pour y retourner... Et peut-être pour y voir ta sœur ! 

GASTON – Compte là-dessus ! Bon. Tu me la lis ? 

ADRIEN – Une seconde. Voilà... (lisant) « Mon petit 
Gastounet » (se tournant vers Gaston, riant) « Mon petit 
Gastounet », ça te va bien ! 

GASTON – Allez ! 

ADRIEN – Ça va, je reprends ! (lisant) « Mon petit 
Gastounet. Je trouve enfin le temps de t’écrire, car depuis ma 
dernière lettre il s’est passé beaucoup de choses et j’ai été très 
occupée. Pour commencer, sache que Paris a été bombardé 
plusieurs fois la nuit par des Zeppelins, et que la dernière fois 
c’est le quartier de Ménilmontant qui a été touché. Des 
bombes ont explosé tout à côté de chez moi, dans l’immeuble 
voisin, faisant trente morts, dont mon amie Germaine. Je ne 
t’ai peut-être pas parlé d’elle, mais la pauvre travaillait avec 
moi dans la société des tramways parisiens. » (à Gaston) Je 
croyais qu’elle était modiste, ta sœur ! 

Gaston se contente de hausser les épaules. 

ADRIEN (lisant) – « Car tu ne le sais pas, mais j’ai changé de 
travail et je me suis fait engagée comme conductrice de 
tramway. » (à Gaston) Ah, je comprends ! (lisant) « C’est qu’il 
n’y a plus beaucoup d’hommes valides à Paris et on embauche 
maintenant les femmes dans les ateliers de mécanique, dans 
les usines de munitions, dans les postes et même, pour les 
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plus dégourdies, comme tu le vois pour moi, pour conduire 
les tramways ! ». 

GASTON (admiratif) – Sacrée Honorine ! 

ADRIEN (lisant) – « J’ai accepté ce travail, car il est mieux 
payé. 3 francs par jour, ce qui est la moitié de ce qu’on donne 
aux hommes, m’a-t-on dit, mais c’est bien pour moi, avec le 
coût de la vie qui a beaucoup augmenté. » (à Gaston) 3 francs, 
c’est pas bésef, mais c’est quand même mieux que les 5 sous 
qu’on touche en réserve, et le franc de rabiot quand on monte 
en première ligne pour s’y faire massacrer !  

GASTON – Oui. C’est vrai  

ADRIEN – (lisant) Je reprends : « Mais comme le bombar-
dement dont je t’ai parlé a détruit l’immeuble d’à côté, notre 
immeuble s’est lézardé, et on nous a obligé à  déménager. J’ai 
dû partir avec tous mes meubles, et me voici donc résidente 
sur Denfert-Rochereau, une toute petite chambre de bonne, 
au sixième étage, et je te prie de croire que la vie n’y est pas 
facile. Comme tu le sais, nous manquons d’à peu près tout, de 
café et de sucre, bien sûr, mais surtout de charbon. Je gèle en 
t’écrivant, et peut-être peux-tu t’en apercevoir car mes mains 
tremblent en tenant la plume. En plus de cela, mes nouveaux 
voisins ne sont pas très aimables ni très corrects, et lors des 
alertes aux bombardements, lorsque nous sommes obligés de 
nous réfugier en pleine nuit dans les caves de l’immeuble, il 
m’arrive parfois d’être obligée de remettre à leur place un ou 
deux messieurs qui profitent de la pénombre pour me 
manquer de respects. »  

GASTON (en colère) – Les saligauds ! 

ADRIEN – Ouais. Tu leur casseras la gueule un de ces jours ! 
(lisant) Je continue : « Tu ne connais pas aussi bien que moi 
Paris, mais la capitale a bien changé, crois-moi, depuis 
quelque temps. Il est très rare, maintenant, de croiser une 
femme qui n’est pas habillée de noir ou un soldat démobilisé 
qui n’est pas amputé d’une jambe ou d’un bras, quand ce n’est 
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pas de plusieurs. Et puis, cela me fait peine à te dire, mais 
beaucoup de ceux qui viennent en permission se comportent 
très mal et trainent sur les boulevards jusqu’à tard, complète-
ment ivres d’alcool et braillant des chansons paillardes. » (à 
Gaston) Qu’est-ce qu’elle dirait, ici, quand c’est distribution de 
gnôle ! (reprenant sa lecture) « Enfin, ceci s’arrêtera bien un jour ! 
Et je m’efforce de garder courage, car je pense à toi, mon 
petit frère chéri, à toutes les souffrances que tu endures et à 
tous les risques que tu affrontes chaque jour. J’espère que ta 
prochaine permission te permettra de me rendre visite. Et je 
t’embrasse très fort. Ta grande sœur aimante, Honorine » 

Un temps.  

ADRIEN – Elle a l’air gentille, ta grande sœur. 

GASTON – Oui.  

ADRIEN – Elle sait pas que t’as été gazé ?  

GASTON – Non.  

ADRIEN – Ah... Va falloir lui dire. Surtout si tu vas à Paris 
pour te faire soigner. 

GASTON – Je ne sais pas si je vais lui dire que je viens. Elle 
va se croire obligée de venir me voir, de s’occuper de moi. Et 
avec tous ses tracas... 

ADRIEN (narquois) – Ouais. Sûr qu’à l’arrière ils ont déjà 
assez de soucis comme ça. Le manque de sucre, la pénurie de 
charbon, les mains aux fesses !  

GASTON – Arrête ! 

ADRIEN (riant) – Tu devrais au moins lui écrire pour lui dire 
que t’es plus capable d’écrire ! Je rigole. Mais si tu veux, je 
peux le faire pour toi. Une main me suffit, du moment que 
c’est la bonne !  

GASTON – Je sais pas... 
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ADRIEN – Mais si. (portant l’enveloppe à son nez) Et puis j’adore 
écrire aux jeunes filles qui se parfument à la violette ! 

GASTON (se levant) – Je vais voir. Si tu veux bien, j’aimerais 
d’abord aller manger un morceau. Et avant... si tu pouvais 
m’accompagner aux chiottes, je t’en serai reconnaissant. 

ADRIEN (se levant) – Comment donc, mon prince ! (le guidant 
vers la gauche) Les feuillées sont par là... 

GASTON – T’es un frère !  

Ils sortent à gauche. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


