LE PASSAGE
René STAMEGNA

Décor : la scene est vide, mis a part deux tabourets rustiques en
bois sombre placés dans le fond. Le fond de scéne ainsi que les
coOtés sont seulement tendus de rideaux noirs.

Indications lumiere : L’action débute dans le noir et I’éclairage se
fera trés progressivement, de fagon a ce que la scéne soit
relativement bien éclairée lorsque le passeur éteindra sa lampe
(vers le milieu de la piece). Un projecteur de poursuite pourra
éventuellement soutenir de maniere diffuse I’éclairage de cette
lampe, dés le début de la piece.

Indications de musiques : le spectacle tirera profit de différentes
compositions musicales. Pour le début, on pourra choisir une
litanie orthodoxe chantée par une voix de basse profonde (par
exemple, « Great Litany » par Aleksander Ort). Vers le milieu de
la piece, lors de I’évocation de la vie « pastorale », on pourra
faire entendre le requiem op. 48 : VII «In paradisum » de
Gabriel Fauré. Le final pourra s’accompagner de « L’hymne des
chérubins » de Tchaikovski.

Indication scénique : la piéce sera jouée comme s’il s’agissait
d’un réve, en ce sens que le coté irréel ou fantastique de la
situation ne doit jamais €tre appuyé. Le personnage d’Yvan ne
cherchera pas a en souligner I’absurdité, s’efforcant au contraire
de faire « bonne figure », méme s’il semble souvent stupéfait par
les déclarations de son interlocuteur. Le passeur, malgré son
allure impressionnante et son langage étudié, est d’ailleurs un
personnage débonnaire, qui fera preuve d’une certaine
désinvolture teintée de malice a I’égard de son visiteur.

L’action débute dans le noir. On entend une litanie orthodoxe
chantée par une voix de basse profonde.

Au bout de quelques minutes, celui que nous appellerons le
passeur entre de la gauche. C’est un homme tres grand au visage
impassible, vétu d’un costume austere et d’un long pardessus
gris. Une écharpe grise est nouée autour de son cou. Il brandit
une lampe ancienne qui peut étre une lampe a pétrole ou une
grosse lanterne a chandelle.
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Cette lampe éclaire a peine la scene autour de lui.

Apres quelque pas vers le centre de la scene, le passeur se tourne
vers la gauche ou apparait Yvan. Celui-ci n’est pas tres visible et
ne le deviendra qu’a proximité du passeur.

C’est un sexagénaire, vétu d 'un pantalon marron et d’un gilet de
laine rouge sur une chemise blanche. 1l est en chaussettes. Il a
[’air un peu hagard.

Tandis qu’il s’avance vers le passeur, la musique décline. Elle
cesse peu apres qu’Yvan s’est arrété pres du passeur.

Yvan (ftournant son regard autour de lui) — C’est un peu...
lugubre.

Le passeur — Vous trouvez ?

Yvan — Oui. Plutét...

Le passeur — Peut-€tre. Question d’habitude.
Yvan — C’est vrai. Vous avez I’habitude.

Le passeur — Oui.

Yvan — Pas moi. C’est quand méme mieux depuis que vous avez
allumé votre lampe. Enfin, je crois... Je ne me souviens pas si
nous avons marché beaucoup, dans le noir... Nous avons marché
beaucoup, dans le noir ?

Le passeur — Qu’entendez-vous par « beaucoup » ?
Yvan — Eh bien... longtemps.

Le passeur — Ce n’est pas tout a fait la méme chose.
Yvan — C’est vrai.

Le passeur — On peut marcher longtemps sans faire beaucoup de
chemin. Et inversement, on peut aller trés loin en peu de temps.
Ne croyez-vous pas ?

Yvan — Oui. C’est juste. C’est inattendu, comme réponse... Mais
en effet, vous n’avez pas tort.

Le passeur — Pour répondre a votre question : Oui, nous avons
marché longtemps. Et non, nous n’avons pas marché beaucoup.

Yvan — Ah... Et comment est-ce possible ?
Le passeur — Je vous ai explique.

Yvan — Oui... Non... En fait, vous m’avez explique¢ la différence
entre les deux termes : « beaucoup » et « longtemps »... (il a un
geste las) Laissez tomber. Ma question est idiote. Je suppose que,
vu mon état... ma condition... je ne suis guere en droit d’espérer
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une réponse logique a mes interrogations.

Le passeur — Non. Pourquoi ? Il y a toujours une réponse
logique a toutes les questions. Méme aux plus saugrenues. Méme
si elle doit faire appel au non-sens.

Yvan — Oui. C’est tout a fait ¢a : c’est insensé que nous ayons
marché si longtemps dans le noir et que je m’en souvienne si peu.
Pas du tout, en fait.

Le passeur — Vous pouvez étre étonné. Mais, si je peux me
permettre de donner mon avis, vous ne devriez pas.

Yvan— Ah?

Le passeur — Notre trajet ne fait que commencer. Nous n’irons
pas tres loin, mais, comme vous ’avez compris, cela prendra du
temps. Vous allez probablement découvrir des choses
susceptibles de vous surprendre. Préparez-vous a ne pas étre
surpris.

Yvan — Ah...
Le passeur — C’est mieux.
Yvan — Oui... Bien sir... Vous avez ’habitude...

Un temps. Le passeur observe impassiblement Yvan qui, de son
cote, porte un regard circulaire sur la scene toujours largement
noyée de pénombre.

Yvan — On continue ou on reste encore un peu ?

Le passeur — C’est comme vous le souhaitez.

Yvan — Ah bon ? C’est a moi de choisir ?

Le passeur — Oui. Pourquoi pas ? Nous ne sommes pas pressés.

Yvan — Ma foi, c’est surprenant. Je vous avoue que je n’ai pas
d’idée sur la question. Ici ou ailleurs...

Le passeur — Nous pouvons faire une pause. Ici. C’est
généralement ce que font les autres.

Yvan — Les autres ? Oui, bien sir. Il y en a eu d’autres.
Beaucoup, sans doute. Evidemment, vous avez di en voir passer.

Le passeur — « Voir passer » n’est pas tout a fait I’expression
que j’utiliserais. « Accompagnés » serait plus adapté. Oui,
« accompagnes ».

Yvan — Vous en avez accompagné beaucoup, donc ?
Le passeur — Oui. J’en ai beaucoup aidé¢ a... passer.

Yvan — Normal. Je suppose que cela fait longtemps que vous
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faites ca.
Le passeur — Que j’aide a passer ?
Yvan — Oui.

Le passeur — Depuis la nuit des temps, si je peux me permettre
cette formule un peu usée.

Yvan — Non, non. « La nuit des temps » me semble convenir. Je
suppose... J'imagine qu’il fut un temps ou la nuit était aussi
noire qu’elle I’est ici.

Le passeur — Bien plus noire encore, je peux vous le dire.
Yvan — Ah...
Un temps. Yvan réfléchit.

Yvan — Et quand vous dites « aider a passer », cela signifie-t-il
que vous nous conduisez... a travers un passage ?

Le passeur — C’est exactement ¢a : un passage.
Yvan (avec un geste vague) — Un passage vers...
Le passeur — Oui. Vers ou vous pensez.

Yvan — Ah... Car vous pensez que je pense a quelque chose de
précis ?

Le passeur — Non, pas forcément. Je pense que vous n’avez
qu'une vague idée de la suite. Peut-&tre une idée fondée sur des
réminiscences de lectures, d’éducation, de croyances populaires,
peut-Etre des restes de religion... Mais enfin, I’idée d’un passage
ne vous est pas étrangere. Cette idée d’une traversée vers
« ailleurs ».

Yvan — Oui, « ailleurs ». C’est vrai. Car nous allons bien ailleurs,
n’est-ce pas ?

Le passeur — Oui.

Yvan — Vous en étes certain ? Je veux dire, nous n’allons pas
vers... nulle part ?

Le passeur — Vers le néant, vous voulez dire ?
Yvan — Oui. C’est ¢a.

Le passeur — Eh bien, le néant ne peut-il pas étre considéré
comme un ailleurs possible ?

Yvan — Vous aimez jouer sur les mots. Tout a I’heure,
« beaucoup », «longtemps ». Maintenant, le «néant »,
« ailleurs ». Je ne pensais pas que j’allais me retrouver face a un
individu aussi versé dans la dialectique.

« Le passage » © juillet 2018 — René Stamegna



Le passeur — Que pensiez-vous donc ?

Yvan — Eh bien... rien, en fait. Je n’imaginais méme pas que
j’allais vous rencontrer. Cela s’est fait vite, 1l faut dire. Il n’y a
pas deux minutes... ou deux heures... ou deux jours... j’étais sur
mon canapé, en train de regarder la télé... Ma femme était a coté
de moi, avec ses mots croisés... Une brusque douleur m’a
traverse la poitrine... J’ai eu comme une absence... Et puis... Et
maintenant, je suis la... avec vous.

Le passeur — Oui.

Yvan — Bien siir, I’idée du passage m’est venue facilement. Vous
avez raison. Et 1’idée d’un passeur me parait plutdét cohérente.
Mais enfin, franchement, je ne vous imaginais pas comme ¢a...
Pas avec ce visage lugubre, cet air accablé, ce long manteau gris.

Le passeur — Oui... Ce manteau c’est en référence a des images
que vous avez aimées, autrefois, et qui vous touchent encore.

Yvan— Ah?

Le passeur — Au cinéma. Un film. Avec des anges. Vous ne vous
rappelez pas ? Les anges portaient des manteaux comme celui-ci.
Et des écharpes, aussi. Ils étaient particulierement bienveillants.

Yvan — C’est possible. C’est inattendu, en tout cas. Mais merci.
C’est tres aimable a vous.

Le passeur — Je prends toujours soin de satisfaire mes visiteurs.
Dans la mesure du raisonnable, bien sir.

Yvan — Bien sur.

Le passeur — Mais je vous vois dégu. Peut-étre vous étiez-vous
attendu a2 me voir comme un étre de lumiére ?

Yvan — Un étre de lumiére ? Non. Je ne crois pas... Pourquoi ?

Le passeur — Une possible réminiscence. Vous savez, ces récits
d’expériences de mort imminente. Ces choses qu’on raconte. Le
grand tunnel. Cette lueur merveilleuse au bout du tunnel. Ces
défunts familiers ou inconnus qui vous cajolent a la sortie du
tunnel. Ces entités éblouissantes qui vous emplissent d’un amour
indicible.

Yvan — Non... Non, je ne pensais pas a ¢a.

Le passeur — Tant mieux. J’avoue que je ne suis pas tres doué
pour procurer de I’amour indicible. Il fut un temps ou ma
réputation était méme tout ce qu’il y a de plus exécrable.

Yvan — Comment ¢a ?
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Le passeur — Des histoires... De la mythologie, plutot. J’étais
cens¢ faire traverser un fleuve aux ames des défunts. Le Styx.
Vous connaissez la 1égende ?

Yvan — Je crois...

Le passeur — Les Grecs m’avaient baptis€¢ Charon. Pour eux,
j’étais le nocher des Enfers. Un vieillard sale et peu
accommodant. Mais habile a la godille.

Yvan — Oui. Je crois me souvenir. Le défunt devait vous offrir
une obole...

Le passeur — Pour que j’accepte de le prendre dans ma barque,
oul.

Yvan — C’est pourquoi, lors des rites funéraires, on placait une
petite piece de monnaie sous la langue du mort...

Le passeur — A mon intention.
Yvan — Sans quoi...

Le passeur — Sans quoi, ’ame du défunt errait cent ans dans les
marais d’ Achéron.

Yvan — C’est vrai. Je me souviens.

Le passeur — Ah, cette histoire d’obole m’a valu une sacrée
réputation ! Entiérement fausse, bien sOr. Mais dont je dois
souvent encore me disculper. Un vieil homme acariatre et pres de
ses sous, voila comme on me présentait !

Yvan — C’est une légende vraiment singulicre.

Le passeur — L’imagination des vivants — des mortels, plus
précisément — est souvent délirante. Alors que, finalement, si on
y réfléchit, je ne suis qu’un simple employé. Un banal
fonctionnaire.

Yvan — Un fonctionnaire ?

Le passeur — Au sens propre du terme. De par ma fonction de
passeur.

Yvan — Sans doute, oui... Sans doute... (il réfléechit) Mais,
justement, si vous n’étes qu’un fonctionnaire, un simple
employé, je suppose que vous ne verrez pas d’inconvénient a
m’informer de la suite...

Le passeur — La suite ?

Yvan — Eh bien... a me dire vers quoi vous allez bientdt nous
faire passer.

Le passeur va pour répondre mais se fige en portant son regard
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vers l’épaule d’Yvan.
Le passeur — Oh, attendez...

1l pose lentement sa lampe au sol avant de plonger sa main sous
les pans de son manteau ; il en sort une tapette a mouches.

Le passeur — Ne bougez pas, vous pourriez la faire fuir...

1l abat brusquement la tapette sur [’épaule d’Yvan. Elle produit
un claquement sonore.

Yvan (protestant) — Eh !

Le passeur — Excusez-moi, je n’ai pas pu m’en empécher. Je
déteste ces bestioles.

Yvan — C’était quoi ?
Le passeur (il palpe ['épaule d’Yvan) — Une mouche.
Yvan — Une mouche ?

Le passeur — Oui. Que voulez-vous que ce soit ? (examinant la
mouche qu’il tient entre ses doigts) Et d’un beau gabarit. (il
souffle sur la mouche en reldchant ses doigts) Qu’elle retourne
au néant ! (considérant Yvan) C’est une fagon de parler.

Yvan — J’avoue que je ne m’attendais pas a trouver des mouches
icl.

Le passeur — Il y en a. J’ai beau traiter, vaporiser de
I’insecticide, rien a faire !

Yvan — De ’insecticide ?

Le passeur — Oui. A croire qu’il y a une charogne, quelque part,
dans un coin, sur laquelle elles viennent pondre leurs ceufs. (un
temps) Je plaisante. Ce lieu est totalement dépourvu de
malpropretés. Tous mes visiteurs sont sains. A défaut d’étre
saufs. Si je peux me permettre cet affreux jeu de mots.

Yvan (avec un sourire forcé) — Tres drole, cependant.

Un temps. Yvan regarde le passeur ranger la tapette sous son
manteau.

Le passeur — Alors, qu’est-ce que nous disions ? Ah oui, nous
parlions de faire une pause. Peut-étre, vous ai-je dit que c’est
généralement au cours de cette pause que mes visiteurs me
demandent de leur parler de leurs vies ?

Yvan — Non... Je ne crois pas que nous ayons €voqué cela...
Mais d’accord. Je veux bien que vous me parliez de ma vie...
Enfin, de ce que vous pensez devoir encore m’apprendre a ce
sujet.
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Le passeur — Je ne parlais pas de votre vie. Je parlais de vos
vies.

Yvan — Pardon ?

Le passeur — Je veux dire que cette existence que vous venez de
vivre et de quitter, cette derniére vie n’est pas la seule sur
laquelle je peux éventuellement vous renseigner.

Yvan — Vous voulez dire...

Le passeur — Oui. Vous pouvez me demander des précisions sur
vos vies passées. Vos vies antérieures, pour employer le terme
habituel.

Yvan — Mes vies antérieures ? C’est une blague, n’est-ce pas ?
Le passeur — Non.

Yvan — Je n’ai jamais cru a ¢a !

Le passeur — Vraiment ?

Yvan — Vraiment! Tout ce fatras de métempsycose... de
réincarnations... de karma... de nirvana... Non, je n’y ai jamais
cru !

Le passeur — Et pourtant...
Yvan — Quoi ?

Le passeur — Non... Si vous n’y avez jamais cru, c’est trés bien
comme ¢a. Je ne vais pas vous ennuyer avec des évocations plus
Oou moins navrantes.

Yvan — Ah ?

Le passeur — Et d’autres plus ou moins flatteuses.
Yvan — Arrétez. Vous me faites marcher !

Le passeur — Du tout.

Yvan — Si. Vous essayez d’attiser ma curiosité.
Le passeur — Un peu.

Un temps.

Yvan — Bon... D’accord. Allez-y. Aprés tout, vous 1’avez dit :
c’est la pause. Et si I'usage veut que vous parliez de vies
antérieures. ..
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