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Cette pièce est protégée par son dépôt à la SACD. Sa 
représentation publique est soumise à une déclaration 

préalable à cet organisme et implique le paiement de droits 
d’auteur. 

 

 

Avant Propos 

 

Bien plus qu’une succession de sketches, « Étendages et bavardages »  se veut un 
spectacle théâtral complet et cohérent, qui s’efforce de tirer parti avec humour de 
l’argument de départ, très simple, et d’un décor lui aussi extrêmement réduit.  

Sans doute saura-t-il intéresser les petites compagnies, les ateliers de théâtre et les 
troupes d’amateurs, car il se compose d’une vingtaine de scènes et d’intermèdes, 
très courts et parfois muets, proposant ainsi une trentaine de rôles masculins ou 
féminins, qui peuvent d’ailleurs être tenus par seulement cinq ou six interprètes. 

On trouvera, au fil des textes, quelques conseils pour la représentation, car le 
spectacle, de par la simplicité du concept et le côté parfois burlesque de certaines 
séquences, devrait tirer bénéfice d’une mise en scène vive, allègre, sans temps mort, 
assez proche du café-théâtre.  

 

Étendages et bavardages  

20 scènes du quotidien sous 4 cordes à linge 

– de 5 à 30 interprètes –  

 

Argument : Sur une aire d’étendage entourée d’immeubles d’habitation, des gens 

vont et viennent, se rencontrent, se croisent, s’évitent, bavardent, philosophent, tout 
en mettant du linge à sécher.  

Personnages : Une trentaine de personnages différents qui pourront être interprétés 
par autant de comédiens et comédiennes, ou par seulement quatre ou cinq femmes 
et un ou deux hommes. Hommes et femmes pouvant interpréter indifféremment 
certaines scènes.  

Décor : Il se limite à quatre cordes à linge alignées en parallèle sur toute la largeur 
du plateau. Tendues assez haut, elles permettent aux acteurs de passer au-dessous 
sans se contorsionner et laissent un espace suffisant entre elles pour qu’ils puissent 
circuler. De même, la première corde à linge est assez éloignée du bord de scène 
pour garantir un espace de jeu au premier plan.  

La représentation : On baissera l’intensité de l’éclairage général lors des 

changements de scène. De courts morceaux de musique – par exemple des airs de 
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piano de bastringue – égaieront le spectacle entre les scènes, mais aussi au début et 
à la fin. 

Il est possible de supprimer certaines scènes, selon la durée que l’on souhaite 
donner au spectacle et selon le nombre de comédiens disponibles. Il faudra prendre 
garde à garantir la mise en place ou le retrait de certains « linges » parfois 
nécessaires aux actions qui suivent. Au besoin, des personnages muets pourront 
intervenir lors des inter-scènes pour procéder à ces agencements. 

Une précision : en raison d’une vieille superstition – qui remonte sans doute au 
temps où les comédiens étaient si miséreux qu’il n’était pas rare qu’ils finissent 
pendus pour quelque vol de poule – on ne prononce pas le mot « corde » sur un 
plateau de théâtre !  

 

*** 

 

Prologue 

 

La musique démarre dans le noir et se poursuit alors que la lumière se fait peu à peu 
sur le plateau.  

Elle finit par éclairer trois ou quatre robustes fils d’étendage, tendus en parallèle, sur 
lesquels sont accrochés des dizaines de pinces à linge ainsi que plusieurs 
vêtements, sous-vêtements, serviettes, torchons, etc., qu’on a mis à sécher.  

Entrent alors, l’un à la suite de l’autre, ou plusieurs en même temps, les actrices et 
acteurs du spectacle. Ils viennent de droite et de gauche, transportant chacun un 
panier à linge.  

Ils retirent ou accrochent du linge sur les fils avant de sortir.  

Ils peuvent faire mine de se saluer ou d’échanger quelques mots, mais sans faire 
entendre le son de leur voix. 

Au bout d’un moment, tous ont disparu sauf deux femmes.  

 

1 – Toujours une !  

 

La musique cesse progressivement.  

La femme 1 continue d’étendre du linge qu’elle tire de son panier. La femme 2 a 
récupéré le sien et s’apprête à partir.  

Femme 1 – Voilà ! J’en étais sûre ! Ah la la ! C’est pas vrai ! 

Femme 2 – Quoi ? 

Femme 1 – Les chaussettes. Il m’en manque une. 

Femme 2 – Une chaussette ? 
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Femme 1 – Une chaussette, oui. J’en avais lavé plusieurs paires. Cinq ou six. Enfin, 

je croyais. Et là, je m’aperçois que sur les cinq ou six paires que j’avais lavées, il y en 
a une qui n’est pas une paire ! 

Femme 2 – Ah bon ? 

Femme 1 – Il m’en manque une. 

Femme 2 – Une paire ? 

Femme 1 –  Non. Une chaussette. 

Femme 2 – Ah… 

Femme 1 – De toute façon, c’est toujours comme ça. Je ne sais pas si vous avez 

remarqué, mais vous avez beau faire le tri dans votre panier à linge sale, tout 
rassembler dans votre machine à laver, tout placer soigneusement dans votre 
corbeille de linge propre... au moment où vous allez pour étendre, il y a toujours une 
chaussette qui s’est fait la paire !   

Femme 2 – Ah… 

Femme 1 – Qui a disparu, si vous préférez.  

Femme 2 –  Ah oui. 

Femme 1 – Et qui vous empêche d’avoir toutes vos paires.  

Femme 2 –  Ah. 

Femme 1 – Au complet. Par deux. 

Femme 2 –  Ah oui. 

Femme 1 – C’est toujours comme ça. C’est la vie. Faut toujours qu’il y ait un truc qui 

cloche. Qui n’aille pas comme on voudrait. 

Femme 2 – Eh oui ! 

Femme 1 – Tenez, c’est comme pour les boulons. 

Femme 2 – Les boulons ? 

Femme 1 – Oui, les boulons ! Ça ne vous est jamais arrivé d’avoir un pneu crevé ?  

Femme 2 – Euh… 

Femme 1 – À votre voiture. 

Femme 2 – Eh bien… 

Femme 1 – Moi, si. Remarquez, c’est jamais moi qui change la roue, c’est toujours 
mon mari. Mais j’ai remarqué que, quand il y a quatre boulons qui retiennent la roue, 
il y en a toujours trois qui se défont facilement, sans problème, et le dernier qu’il faut 
dévisser à coup de marteau. En cognant comme un malade. Et en jurant comme un 
charretier. Vous n’avez pas remarqué ? 

Femme 2 – Ma foi, oui ! 

Femme 1 – C’est comme ça, c’est la vie ! Faut toujours qu’il y ait un truc qui cloche. 
Qui n’aille pas comme on voudrait. 

Femme 2 – C’est vrai ! 
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Femme 1 – Et  les noix ? Les noisettes ?  

Femme 2 – Les noisettes ? 

Femme 1 – Ou les amandes ! Prenez six amandes pour décorer un gâteau, par 

exemple. Car vous en avez besoin de six. Pour former les pétales d’une fleur. Avec 
une cerise confite au milieu… 

Femme 2 – Oui...  

Femme 1 – Les amandes, vous les avez achetées avec la coque. Il ne vous en reste 

que six et vous allez devoir les casser au casse-noix… 

Femme 2 – Ou au casse-noisettes. 

Femme 1 – Oui. Eh bien, les cinq premières amandes seront impeccables. Jolies. 
Parfaites. À croquer. Et la dernière ? 

Femme 2 – Euh… 

Femme 1 – La dernière sera à jeter. Pourrie. Véreuse. Inutilisable !  

Femme 2 – Ah oui ! 

Femme 1 – C’est comme ça, c’est la vie ! Ça ne peut jamais aller comme on 

voudrait ! 

Femme 2 – C’est vrai ! 

Femme 1 – Et il y des tas d’exemples, comme ça, de la vie quotidienne, où c’est 
toujours la même chose. Où sur quatre ou cinq, ou six, ou dix éléments qui vous sont 
nécessaires, il y en a toujours un qui vous fait défaut : Le sixième œuf d’une demi-
douzaine prévue pour le gâteau, qui vous échappe des mains et qui se brise au sol… 
Le numéro de téléphone de la huitième personne sur la liste des huit personnes que 
vous devez absolument contacter et que vous ne retrouvez pas dans sur votre 
carnet d’adresse… Ou encore la dernière allumette qui reste dans la boîte, qui se 
casse ou qui refuse de s’enflammer. 

Femme 2 – C’est vrai ! 

Femme 1 – C’est comme ça. C’est la vie. Faut toujours qu’il y ait un truc qui ne 

marche pas. 

Femme 2 – Vous avez raison. C’est vrai. Et d’ailleurs, c’est un peu pareil pour les 

gens…  

Femme 1 – Les gens... oui... sans doute... 

Femme 2 – Mais oui. Prenez, je ne sais pas, moi… cinq frères et sœurs, par 
exemple ! Il y en a toujours quatre qui seront bien. Sympas. Honnêtes. Agréables. 
Qui feront des cadeaux aux petits. Qui vous appelleront pour votre fête. Et puis il y a 
la dernière, qui est une teigne délurée, jalouse et méchante. Rouquine, en plus ! Qui 
fait honte à toute la famille ! Et pour les cadeaux aux petits, vous pouvez toujours 
courir !  

Femme 1 – Ah ? Vous croyez ? 

Femme 2 – Oui. En tout cas, c’est comme ça que ça se passe chez moi. 
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Femme 1 – Cela prouve bien ce que je disais. C’est comme si le sort, le destin, ou 

Dieu, ou le diable, allez savoir ! était sans arrêt en train de se moquer de nous. Ou 
de nous mettre en garde. Comme si ces petits grains de sable dans notre vie bien 
huilée étaient une façon de nous rappeler que la vie n’est jamais simple. Jamais 
ondoyante et tranquille, tel un fleuve indolent. 

Femme 2 – Comme c’est joliment dit ! 

Femme 1 – Un rappel de notre triste destin. De notre vie de chien. De notre pauvre 

condition d’humain condamné à se battre, jour et nuit, contre l’adversité. Oh ! Oubliez 
tout ce que j’ai dit ! 

Femme 2 – Quoi ? 

Femme 1 – Oubliez tout ce que j’ai dit. J’ai retrouvé la chaussette. Toutes les paires 

sont complètes, à présent. Comme quoi, la vie vaut parfois d’être vécue ! 

Musique. 

Elles s’en vont en emportant leurs paniers.  

 

2 – Nappe 

 

Tandis que la musique se poursuit, une dame triste entre avec son panier à linge. 
Elle en tire une grande nappe pas très nette qu’elle étend sur un fil tout en ravalant 
ses sanglots.  

Une fois la nappe étendue, elle sort. 

La musique cesse progressivement.  

Apparaît une autre femme, la narratrice (Nota : il peut être intéressant de confier la 
narration à deux ou trois interprètes qui se partageront le texte et qui, par moments, 
pourront dire certaines phrases ou certains mots d’une seule voix). 

Narratrice – Vous avez vu cette dame qui vient de sortir après avoir étendu une 

nappe ? Vous l’avez vue renifler ? Vous avez vu comme elle est triste ? Eh bien, 
cette dame vient de passer l’un des pires moments de sa vie, alors qu’il aurait dû 
être l’un des plus beaux ! 

Voyez cette nappe ! Une nappe de luxe. Qu’elle ne sort que pour les grandes 
occasions. Du coton, avec des motifs brodés. Elle l’avait tirée du buffet, exprès pour 
le repas de famille. Avec le service en limoges et les verres en cristal. Et tout aurait 
dû bien se passer, en principe, si Julien, le petit dernier, n’avait pas fait des siennes. 

Regardez. Ça a commencé comme ça : par des traces de pieds. Un peu partout. 
Son père l’avait prévenu, pourtant : « Julien, tu ne fais pas l’imbécile. Tu te mets à 
table. Tu ne gesticules pas. Tu ne remues pas ! Tu te tais et tu manges ! »  

Mais autant siffler dans un violon ! Ça ne faisait pas trente secondes qu’il était à 
table, le Julien, que déjà il balançait des coups de pieds sous la table. À droite, à 
gauche. Dans la nappe, plus exactement. La nappe de luxe. En coton brodé. Celle 
des grandes occasions. Vous voyez les traces ? Vous les voyez ? Elles sont encore 
visibles : du cirage noir. Pour une fois que son père lui avait ciré les godasses ! 
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« Julien, arrête ! Julien, arrête ! Julien, arrête ! Arrête, Julien ! » Paf ! Comme Julien, 
n’arrêtait pas, il lui en a collé une : paf ! 

Et puis, une autre : repaf ! Car Julien, il avait esquivé la première. Naturellement.  

Sous le choc, le marmot, il a en craché ce qu’il avait dans la bouche. Voyez la tache 
de gras. On la voit bien. Il en était au saucisson, avec du beurre. Plein de beurre sur 
la tranche de pain. Vous voyez le gras ? Vous voyez les miettes ? Vous les voyez ?  

C’était pas bien méchant, mais, du coup, ça a mis la mère en rogne après son mari : 

« Mais ça va pas de filer des tartes à ton fils ! Un jour comme aujourd’hui ! Un jour de 
fête ! »  

Furieuse, elle en avait lâché sa fourchette. Voyez la tache de sauce vinaigrette. Car, 
de son côté, elle en était encore à la salade composée. Voyez les traces de thon, les 
traces de cœurs de palmier et d’olives.  

« Tu es malade, ma parole ! »  

C’était la chose à ne pas dire. Son mari, il en avait marre qu’elle lui reproche toujours 
de filer des baffes aux gamins. Même quand ils avaient fait des bêtises. 

« Quoi ? » qu’il a fait. « Si je peux même plus dérouiller les enfants quand ils font 
l’andouille, où est-ce qu’on va ! Où va l’éducation ! Tu veux qu’ils deviennent des 
racailles ? »  

En colère, qu’il était. Tremblant d’indignation. Et comme il tenait un verre de 
bordeaux entre ses doigts tremblants, il en a foutu partout. Vous voyez les taches de 
vin rouge ? Vous les voyez ? 

À ce moment-là, sa belle-mère, la mère de sa femme donc, a cru bon d’intervenir. 
D’abord, elle a jeté du sel sur la nappe, à l’endroit des taches de vin rouge. Voyez les 
traces de sel. On les voit encore. En disant que ça allait empêcher le vin de pénétrer.  

Et puis, elle s’est levée de table pour aller réconforter le petit dernier, Julien, qui 
s’était mis à chialer en s’appuyant des coudes sur la nappe. On voit un peu les 
traces de larmes… 

« Calme-toi, mon petit Juju ! » qu’elle lui a dit. « Calme-toi ! Je sais bien, moi, que tu 
es un gentil petit garçon ! » 

Du coup, le mari, il s’est mis encore plus en rogne. 

« Non mais, ça va pas, belle-maman, de vous mêler de cette histoire ! De quel droit 
vous permettez-vous d’intervenir dans ma façon d’éduquer mes enfants ! »  

Encore plus en colère, donc, il a en frappé du poing sur la table. Un coup de poing 
brutal. Et alors, deux verres se sont renversés. Voyez les autres taches de vin rouge. 
Ainsi que le bol de guacamole qui avait été servi à l’apéritif et qu’on avait oublié de 
débarrasser. Voyez les taches de guacamole. Et aussi un demi-œuf dur qui glissa de 
l’assiette de quelqu’un. Ici, les traces d’œuf dur. 

À ce moment-là, le grand-père a voulu calmer le jeu. Il s’est mis à parler pour apaiser 
tout le monde. Mais comme il avait la bouche pleine, et aussi un dentier mal ajusté, il 
en a postillonné de partout. Voyez les traces de postillons.  

« Allons, les petits ! » qu’il a fait, en postillonnant de partout. « Allons, du calme ! 
Tout ça n’est pas bien grave ! » 
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Mais l’un des postillons est allé se ficher tout droit dans l’œil du beau-frère. Jérôme, 
le plus douillet. Le plus anxieux, aussi.  

« Ah ! » qu’il a fait. « Mon œil ! Je suis borgne ! Je suis borgne ! » 

Et, sous le coup, il s’est levé en se tenant l’œil, repoussant sa chaise d’un geste 
brutal et inconsidéré.  

Il n’a pas fait attention à sa femme, la belle-sœur du mari, la sœur de l’épouse donc, 
qui arrivait derrière lui avec le civet de porcelet aux pruneaux et aux patates douces.  

Il lui est rentré dedans. Vlan ! Le plat a fait un demi-looping avant d’atterrir sur la 
nappe, à l’envers. Voyez les traces de porcelet. Voyez les traces de pruneaux. 
Voyez les traces de patate douce. Et là les taches de sauce au miel. 

« Non, mais ça va pas ! » qu’il a gueulé, le mari. « Mais ça va pas d’arriver comme 
ça, sans rien dire ! Avec le plat de viande, en plus ! Et les légumes ! Alors qu’on en 
est qu’aux entrées ! Que, même, il y en a qui n’en sont encore qu’à la salade ! Mais 
c’est quoi ce repas à la con, merde ! » 

La femme, sa belle-sœur, la sœur de son épouse, la mère de Julien, donc, elle n’en 
pouvait plus. Sa belle nappe dégueulassée. Trois verres en cristal brisés. Une 
assiette en porcelaine en miettes. Bref, l’enfer ! 

Elle s’est mise à pleurer. À piquer une sorte de crise de nerf. Et alors tout le monde 
s’est levé. Tout le monde s’en est mêlé. Tout le monde a parlé en même temps sans 
se soucier de la petite Sophie, la cousine de Julien, la fille de la sœur et du beau-
frère donc, qui s’était mise à jouer avec sa purée. Voyez les traces de purée. Car, 
comme elle n’avait que cinq ans, on lui avait préparé un menu à part. Vous voyez les 
traces de steak haché ? Les taches de ketchup et de Pepsi-Cola ? 

Et puis Gigi, la sœur aînée de Julien, elle s’est pointée, venant de la cuisine avec un 
gros bol de glace à la framboise et au chocolat nappée de chantilly.  

« Quoi ! » qu’il a fait son père, déjà très en colère de n’avoir pu corriger Julien. 
« Quoi ! Qu’est-ce que tu fais là, Gigi, à manger de la glace ! À bouffer le dessert, 
alors qu’on en est même pas à la viande ! » 

Alors, Gigi, elle lui a répondu qu’elle faisait le régime sans viande et que, de toute 
façon, elle devait partir pour aller voir un copain.  

Et alors, son père, il lui en a collée une. Paf ! Et comme Gigi elle en a lâché sa glace, 
la glace est allée se planter comme une bouse au milieu de la nappe. Voyez les 
traces de glace à la framboise. Les traces de glace au chocolat. Et là, les traces de 
chantilly. 

Ça a ajouté encore plus au désordre. Gigi a hurlé. La mère a hurlé. Le beau-frère 
aussi. La belle-sœur. Et puis la grand-mère. Et même Julien que Sophie, sa petite 
cousine, avait commencé à bombarder de yaourt. Voyez les traces de yaourt. 

Finalement le père a dit que ça suffisait comme ça : il a écrasé son mégot sur la 
nappe. Voyez le trou du mégot. Il a renversé sa chaise. Il est allé récupérer son 
blouson. Et il est sorti de la maison en disant qu’on n’était pas près de le revoir ! 

Du coup, tout le monde est parti après lui. Sans même prendre le temps de boire le 
café. Voyez : pas de traces de café. 
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La femme, elle est restée en pleurant. Au milieu des débris. Elle a tout jeté à la 
poubelle. Les restes de civet, de pruneaux, de patates douces, de salade, de 
saucisson, de purée, de yaourt. Elle a jeté trois verres en cristal, aussi. Et deux 
assiettes en porcelaine. Et puis aussi le beurrier, qui était intact, mais qui était perdu 
au milieu du reste.  

Ensuite, elle a roulé la nappe en boule, en se disant que, peut-être, elle finirait par la 
ravoir au lavage. Elle s’est un peu illusionnée. 

Oui, un drôle de repas. Et dire que ça aurait dû être l’un des plus beaux jours de leur 
vie. Un jour de fête. Leur quinzième anniversaire de mariage. 

Musique. 

Elle sort. 

3 – L’agressif (1) 

 

La musique se poursuit tandis qu’entre un homme, l’agressif.  

Il est en tenue de tous les jours. Il porte un panier à linge qu’il pose à ses pieds. Il en 
tire plusieurs vêtements – des chemises, des pantalons, un caleçon, un tee-shirt, etc. 
–  qu’il étend successivement sur un fil.   

Tous sont brûlés avec la marque brune caractéristique d’un fer à repasser. 

La musique cesse progressivement.  

Brusquement, l’agressif se tourne vers le public. 

L’agressif (avec agressivité ; au public) – Ouais ! J’ai jamais su me servir d’un fer à 
repasser ! Ça vous embête, et alors ?  

Musique. 

Il sort d’un pas courroucé, en emportant son panier. 

 

4 – Le coq 

 

La musique cesse progressivement.  

On entend, lointain mais assez nettement, le chant d’un coq. 

Entrent deux femmes portant chacune un panier à linge qu’elles posent au sol.  

La femme 1 commence à étendre les vêtements qu’elle transportait dans son panier 
et notamment un chemisier à manches longues.  

La femme 2 commence à retirer une partie du linge qui avait été mis à sécher 
précédemment et le range dans son panier. 

On entend de nouveau le chant d’un coq. 

Femme 1 – Vous avez entendu ? 

Femme 2 – Quoi ? Le coq ? 
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Femme 1 – Oui, le coq ! Vous l’avez entendu ? 

Femme 2 – Bien sûr que je l’ai entendu ! 

Le coq chante de nouveau. 

Femme 1 – Tenez ! Il recommence ! 

Femme 2 – C’est étonnant ! 

Femme 1 – Vous pouvez le dire ! Un coq ! Ici ! En plein cœur de la plus grande cité 
HLM de Massy-Palaiseau !  

Femme 2 – Oui ! Avec tous ces immeubles ! Ces barres d’immeubles !  

Femme 1 – Et pas un seul espace vert ! 

Femme 2 – Enfin, si... le parc. Avec le bac à sable. 

Femme 1 – Oui. Bon. Je n’y ai jamais vu de coq. Ni de poule ! 

Femme 2 – Moi non plus. Juste des pigeons. 

Le coq chante de nouveau. 

Femme 2 – Écoutez ! 

Femme 1 (regardant autour d’elle, en hauteur)  – Je me demande qui peut avoir eu 

l’idée d’élever un coq dans son appartement ! 

Femme 2 (même jeu) – Ça ! Ça va pas être facile à savoir ! Il y a quand même une 

trentaine d’immeubles dans cette cité. Et vingt-huit appartements par immeuble ! 

Femme 1 – Peut-être qu’en tendant l’oreille... 

Femme 2 – Oui...  

Elles tendent l’oreille, sans succès. 

Femme 2 – Il se tait, l’animal ! 

Femme 1 – Oh, il va recommencer, c’est sûr ! Ça fait déjà plusieurs fois que je 

l’entends ! Et pas forcément quand le soleil se lève. 

Femme 2 – Oui. Chez nous aussi, on l’entend. C’est pas aussi net que lorsqu’on est 

dehors, comme maintenant, mais... 

Le coq chante de nouveau. 

Femme 1 – Ah mais ! 

Femme 2 – Il s’en donne à cœur joie, le bougre ! 

Femme 1 – Oui. Il est en pleine forme ! 

Femme 2 –  Conquérant et joyeux ! 

Femme 1 – Il n’a pas l’air de se douter qu’un jour ou l’autre il va y passer ! 

Femme 2 – Y passer ? Vous voulez dire à la casserole ? 

Femme 1 – Ben, oui... Vous croyez que les gens élèvent des coqs chez eux s’ils 
n’ont pas l’intention de les bouffer ? 

Femme 2 – Ma foi... je n’y avais pas réfléchi. 
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Femme 1 – Bon, c’est vrai que, maintenant, les gens, chez eux, ils ont toutes sortes 

d’animaux apprivoisés... Tenez, mon voisin de palier, il a un rat. Un rat énorme. Avec 
des moustaches aussi longues que celles de mon mari, des dents plus grosses que 
celles de mon beau-frère, et une queue aussi fine que... Enfin, une queue de rat, 
quoi ! 

Femme 2 – Un rat ! Quand même ! 

Femme 1 – Comme je vous le dis. Je l’ai aperçu, un jour qu’il s’est échappé et qu’il 

est venu se promener sur le rebord de la fenêtre de notre cuisine. Même que j’en ai 
lâché le bol de mayonnaise que j’avais prévu pour les œufs mimosa !  

Femme 2 – Ça doit faire une drôle d’impression ! 

Femme 1 – Je ne vous le fais pas dire. Mais ça c’est rien, les rats. Il paraît que c’est 

gentil. C’est moche, dégoûtant, ça bouffe les fils du téléphone et ceux de la machine 
à laver, mais c’est plutôt sympa. Non, d’après ce que j’ai pu voir, il y a pire ! 

Femme 2 – Pire ? 

Femme 1 –  Les geckos. Il paraît que c’est à la mode !  

Femme 2 – Les gé... quoi ?  

Femme 1 – Les geckos. Ces espèces de gros lézards tachetés, avec des yeux 

globuleux et une langue longue et souple qu’on dirait qu’ils ont avalé un mètre de 
couturière ! 

Femme 2 – Beuh... 

Femme 1 – Comme vous dites. Eh bien, il y en a qui les trouvent aussi mignons 

qu’un chaton et qui ne se lassent pas de leur grattouiller le ventre ! 

Femme 2 – Bah ! 

Femme 1 – Et pire encore : il paraît qu’il y a des malades qui se promènent toute la 
journée, chez eux, avec une mygale sur l’épaule ! Une mygale, vous vous rendez 
compte ! Une araignée géante ! Près du cou ! (frissonnant) Et dire que, moi, je ne 
peux pas me mettre au lit si je vois une mouche se poser sur l’abat-jour de la table 
de chevet ! 

Femme 2 – Ne m’en parlez pas ! 

Femme 1 – Faut être cinglé, non ? 

Femme 2 – Sûrement ! 

Femme 1 – Comme si on ne pouvait pas se contenter d’un chien ou d’un chat... ou 
d’un lapin albinos, comme tout le monde ! 

Femme 2 – Oui. Enfin... quoique... Évidemment, ce n’est pas pareil... mais chez 
nous, quand j’étais petite, on avait un cochon. 

Femme 1 – Un cochon ?  

Femme 2 – Un cochon nain. Un cochon vietnamien, comme nous l’avait présenté le 

vendeur. C’était la mode. Mes copines rêvaient toutes d’en avoir un, mais aucune 
n’avait pu convaincre ses parents d’en adopter. Je vous dis pas leur jalousie quand, 
moi, j’ai réussi à m’en faire offrir un pour mon anniversaire. 
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Femme 1 – Ah... 

Femme 2 – Bien sûr, on habitait un pavillon. Avec un jardinet. 

Femme 1 – Et vous l’avez gardé longtemps ?  

Femme 2 – Jusqu’à ce qu’on s’aperçoive qu’il avait atteint les cent kilo et qu’il était 
sans doute plus breton que vietnamien. 

Femme 1 – Ah ... 

Femme 2 – Finalement, mon père l’a confié à un copain charcutier.  On n’a mangé 

que des rillettes et du pâté pendant trois mois. 

Le coq chante de nouveau. 

Femme 2 – Vous croyez vraiment qu’ils vont le bouffer ? 

Femme 1 – Le coq ? Sans doute. Ça m’étonnerait qu’ils le gardent comme animal de 

compagnie. C’est très con, un coq. Agressif. Prétentieux. Dominateur. Ça défèque 
partout et ça gueule du matin au soir. Il ne pourra pas vivre longtemps avant qu’un 
voisin excédé ne vienne lui tordre le cou... ou casser la gueule à ses propriétaires. 

Femme 2 – Vous devez avoir raison... mais c’est quand même curieux. 

Femme 1 – Quoi ? 

Femme 2 – Ben... moi, tant qu’à faire, plutôt qu’un coq, j’élèverais un poulet. C’est 

quand même meilleur, non ?  

Femme 1 – Moui... 

Femme 2 – Ou une pintade. Ou même un canard ! Enfin, je sais pas... Mais un coq, 
non... Trop coriace ! À mon avis, c’est pas pour le manger. 

Femme 1 – Et pour quoi faire, alors ? 

Femme 2 – Ben... allez savoir. Allez savoir ce qui se trame derrière ces fenêtres. 

Entre ces murailles qui nous encerclent et qui dissimulent tant d’existences. Tant de 
secrets. Il y a tellement de gens bizarres, de nos jours ! 

Femme 1 – Vous avez raison. Tellement de gens bizarres ! Mais, quoi ? Ce coq, 
vous pensez qu’il pourrait servir à un usage malsain ? Un usage... maléfique ?  

Femme 2 – Ma foi, c’est possible. 

Femme 1 – Non ? Vraiment ? 

Femme 2 – Il y a des bruits qui courent... 

Femme 1 – Lesquels ? Des gens qui se livreraient à la sorcellerie ? À la magie 

noire ? Genre vaudou ? Avec du sang de volaille recraché dans une calebasse et 
des jeteurs de sort gesticulant sur un air de mambo ? 

Femme 2 – Ben... 

Femme 1 – Ah ah ah ! Arrêtez, vous me faites marcher ! 

Femme 2 – Eh bien... vous savez qu’ici il y a des gens de toutes origines... venus de 
tous les pays... de toutes les régions du monde... Certains ont conservé des 
coutumes... des pratiques... des croyances... Enfin, quoi ! Vous ne lisez jamais les 
prospectus des marabouts à la sortie du métro ? 
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Femme 1 – Ces désenvouteurs de pacotille ? Allons donc ! Nous sommes à Massy-

Palaiseau ! À une demi-heure de Paris, la ville lumière ! 

Femme 2 – Oui. Mais pourtant... 

Femme 1 – Bah bah bah ! Tout ça, c’est de la blague ! Ce coq, il finira dans un 
faitout, avec un vieux cahors ou un côtes-du-rhône bien charpenté, et puis c’est tout ! 

Femme 2 – Si vous le dites...  

Femme 1 – J’en suis sûre. Un jeteur de sort ! Quelle rigolade ! Pourquoi pas un 

sorcier du Berry, spécialiste en nouage des aiguillettes !  

Femme 2 – Enfin, je n’ai jamais dit ça ! 

Femme 1 – Ah ah ah ! 

Le coq chante.  

Musique. 

Elles sortent. 

5 - La noueuse 

 

La musique cesse progressivement.  

De derrière la nappe où elle était dissimulée, apparaît une femme, la noueuse, qui a 
entendu toute la conversation.  

Elle vérifie un instant, avec attention, que les deux femmes se sont bien éloignées 
puis s’approche d’un air menaçant du chemisier que la femme 1 vient d’étendre. 

La noueuse (d’un ton malveillant) – Toi, ma fille... on verra bien si tu ne crois 
toujours pas au mauvais sort quand tu ne pourras plus monter ta mayonnaise ! 

Aussitôt, avec une vivacité féroce, elle s’empare des deux bras du chemisier et les 
noue fermement. 

Elle a un petit ricanement démoniaque en contemplant son œuvre, et sort. 

Musique. 

6 - Les amants 

 

Un homme arrive, il porte un grand panier à linges. Il regarde à droite et à gauche 
avec un air faussement innocent, puis pose son panier au sol.  

Il en tire plusieurs draps qu’il étend rapidement sur deux ou trois fils, formant ainsi 
une succession de rideaux. 

Au bout d’un moment, à son attitude et à son petit sourire satisfait, on devine qu’il a 
vu quelqu’un s’approcher ; il se hâte de disparaître derrière l’un des draps. 

Entre alors une femme, elle tient un panier à linge. Elle a une attitude un peu moins 
assurée que l’homme. Elle est presque sur le qui-vive.  
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Arrivée devant les fils d’étendage, elle hésite un peu, regarde à droite et à gauche, et 
finalement se met à accrocher les quelques sous-vêtements qu’elle a emportés. 

La musique cesse progressivement.  

L’homme réapparaît. 

L’homme (lui mettant les mains sur les yeux) – Coucou ! 

La femme (sursautant) – Oh !  

L’homme (souriant ; s’écartant) – Eh ! 

La femme – Oh, c’est toi ! Tu m’as fais sursauter, idiot ! 

L’homme (revenant vers elle pour l’enlacer) – Je t’ai fait peur, hein ? 

La femme (le repoussant) – Arrête ! On pourrait nous voir ! 

L’homme (revenant à la charge) – Mais non.  

La femme – Arrête. Tu es fou. Et ta femme ? 

L’homme – Elle ne peut pas nous voir. J’ai mis suffisamment de draps entre elle et 

nous ! 

La femme – Tu crois ? 

L’homme – Mais oui. Notre appartement est au sixième étage. Bâtiment F. Porte 2. 
Escalier A. À l’opposé d’ici, par la diagonale arrière. 

La femme – La diagonale arrière ? Tu es dingue ! Et totalement imprudent ! 

L’homme – On ne risque rien, je te dis. (voulant l’entrainer derrière les draps) 

Surtout si tu viens te perdre avec moi dans ce labyrinthe de toiles. 

La femme – Non, arrête. C’est pas prudent. Et je suis sûre qu’il y a des gens qui 

nous regardent. 

L’homme – On s’en fout des gens. D’ailleurs, c’est pas la première fois qu’on fait ça, 

non ? 

La femme – Justement. C’est trop souvent. Il est temps d’arrêter. C’est stupide. Et 

dangereux. 

L’homme – Mais non. Allez, viens ! 

La femme – Je préfère pas. Et puis, il est de temps de réfléchir... 

L’homme – À quoi ? 

La femme – À toi. À moi. À nous. À ta femme. On ne peut pas continuer comme ça. 

L’homme – On avait dit que, toi et moi, ça ne serait jamais sérieux. Tu te souviens ? 

La femme – Peut-être... Mais ta femme, elle, elle pourrait bien prendre ça au 
sérieux.   

L’homme – Ne te fais pas de souci pour elle. 

La femme –  Ah oui ? Tu es sûr qu’elle ne se doute de rien ? 

L’homme – Sûr. 

La femme – Vraiment de rien ? 
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L’homme – Mais oui. Enfin... elle se demande juste pourquoi j’éprouve le besoin de 

laver les draps deux fois par semaine, depuis quelque temps, mais je lui ai dit que 
c’est à cause des puces.   

La femme – Des puces ? 

L’homme – Oui, enfin les puces des chats... Ils dorment sur le lit. 

La femme (elle commence à se gratter) – C’est vrai ?  

L’homme – Non. C’est juste un prétexte. 

La femme (continuant à se gratter) – Non, écoute, j’ai réfléchi...  et je pense qu’il 
vaut mieux qu’on ne se revoit que quand on aura bien réfléchi.  

L’homme – Mais... 

La femme – ... et quand tu te seras débarrassé de tes puces...  

L’homme – Mais... 

La femme – ... ou de tes chats. 

L’homme – ... 

La femme – Ou de ta femme !  

Elle sort. 

L’homme (un peu dépité et se grattant à son tour, il la regarde partir ; pour lui-

même) – C’est ça... Je vais réfléchir. 

Musique. 

Il sort. 

7 – Marionnettes 

 

Les draps tendus vont servir à une sorte de base de castelet. 

La musique s’arrête, remplacée par un caquètement de poulailler.  

Surgissant d’en-dessous, une chaussette apparait, puis une autre, puis une autre, 
puis d’autres encore. Elles s’agitent comme de poules. 

Une dernière chaussette, plus grande que les autres, apparaît et lance un puissant 
chant de coq.  

Tous les chaussettes « poules » s’égaient et disparaissent. Reste la chaussette 
« coq » qui lance un dernier cri avant de disparaître elle aussi. 

Musique. 

 

8 – Mince !  

 

Deux femmes entrent. L’une porte avec précaution une petite robe déjà accrochée à 
un cintre. L’autre transporte un panier à linge vide.  
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La musique cesse progressivement.  

Les deux femmes continuent une discussion engagée plus tôt : 

Femme 1 (accrochant le cintre à un fil et contemplant la robe d’un air consterné)  – 

Franchement, je ne sais pas si je vais pouvoir la mettre... 

Femme 2 (décrochant un drap) – Mais si, voyons. C’est une question de volonté. Si 

tu veux, tu peux ! 

Femme 1 – Facile à dire. Tu sais, j’en suis pas à mon premier régime. 

Généralement, il me faut six mois pour perdre cinq kilos. Et à peine quinze jours pour 
en reprendre six ! 

Femme 2 – Mais là, je suis sûre que ça va marcher. (tendant le drap à la femme 1 
pour qu’elle l’aide à le plier) Tiens !  

Femme 1 (l’aidant) – Oui, enfin... on verra. Tout ce que je veux, moi, c’est rentrer 
dans cette jolie petite robe que je m’étais achetée l’an dernier pour une grande 
occasion !  

Femme 2 – C’est vrai qu’elle est jolie ! 

Femme 1 – Oui. Mais deux tailles trop petites ! 

Femme 2 (étonnée) – Ah ? Deux tailles ?  

Femme 1 (un peu vexée) – Tu croyais quoi ? Que je faisais du quarante-huit ! 

Femme 2 (après avoir rangé le premier drap, elle en décroche un deuxième ; même 

jeu que précédemment) – Oui, bon. Deux tailles, c’est rien à perdre. Tu as le temps. 
Tiens ! 

Femme 1 – Ben, non. Ma nièce se marie dans trois mois.  

Femme 2 – Déjà ? 

Femme 1 – Cette gourde ne peut pas attendre, paraît-il. Bon Dieu ! Depuis quand on 
leur apprend plus la contraception, au lycée !  

Femme 2 – Ça ! L’Éducation Nationale ! 

Femme 1 (soupirant) – Non. Je crois que je peux faire une croix sur cette petite robe. 

Tant pis. 

Femme 2 – Mais non, tu vas y arriver. 

Femme 1 (haussant les épaules, désabusée) – Bah ! 

Femme 2 – Mais si. Commence par éliminer le pain. Après, tu élimines le fromage. 

Après, les féculents. Et au bout d’un moment, tu arrêtes complètement les farineux. 
Et bien sûr la charcuterie, le chocolat et le vin. Tu vas voir, c’est simple et radical. Et 
pas spécialement contraignant. 

Femme 1 – Moui.... 

Femme 2 – Essaie, tu verras.  

Femme 1 – Moui... Ce qu’il y a c’est que je n’y crois plus. Je ne crois plus aux 

régimes. Je crois qu’on est tous tributaires de nos gènes, de nos antécédents 
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familiaux, de notre morphologie naturelle. Et tu auras beau essayer de changer ça, tu 
ne pourras jamais y arriver. 

Femme 2 (décrochant un troisième drap ; même jeu que précédemment) – Mais si. 

Femme 1 – Non, je t’assure. Tiens, mon oncle Félix, par exemple... Je t’en ai déjà 
parlé ?  

Femme 2 – Non. 

Femme 1 – C’est le frère de ma mère. Ma mère qui, entre parenthèses, n’ose pas se 

mettre en maillot de bain, rapport à ses cuisses grosses comme des jambons. Bon, 
eh bien, Félix, on peut dire qu’il a été victime de son obsession à maigrir et à faire 
des régimes. 

Femme 2 – Comment ça ? 

Femme 1 – Tu ne vas pas me croire. C’est tellement bizarre... 

Femme 2 – Raconte ! 

Femme 1 – C’est que ça semble... comment dire... tellement surnaturel. 

Femme 2 – Surnaturel ? Raconte ! 

Femme 1 – Eh bien, voilà... L’oncle Félix a toujours été un homme fort. Ou plutôt en 
surpoids. Enfin... disons un homme gros. Oscillant entre 110 et 120 kilos, pour 1m66. 

Femme 2 – Un beau bébé ! 

Femme 1 – Comme tu dis. Si bien qu’une bonne partie de sa vie, il s’est efforcé de 

mincir et de suivre des régimes. 

Femme 2 – Et alors ? 

Femme 1 – Alors, il en a suivi plus d’une vingtaine en trente ans. Et à chaque fois, il 
a réussi à perdre entre vingt et trente kilos.  

Femme 2 – Mince !  

Femme 1 – Comme tu dis. Il lui est même arrivé d’en perdre quarante ! 

Femme 2 – Fichtre ! Et à chaque fois, il a tout repris ? 

Femme 1 – Bien sûr. Puisqu’il a fait vingt régimes. 

Femme 2 – Ah oui. Et alors ?  

Femme 1 – Alors, tu te rends bien compte que s’il a perdu, à chaque fois, entre vingt 

et trente kilos... ce qui fait, on va dire, une moyenne de vingt-cinq kilos... l’oncle Félix 
a perdu en tout, dans sa vie, plus de cinq cents kilos !  

Femme 2 – Cinq cents kilos ? 

Femme 1 – Dans ces eaux là, oui. Fais le calcul ! 

Femme 2 – Cinq cents. C’est pourtant vrai !  

Femme 1 – C’est incroyable, non ? Comment peut-on perdre cinq cents kilos ? Une 

demi-tonne ! Une demi-tonne de sa propre chair !  

Femme 2 – Oui. C’est surréaliste. Et il est toujours vivant ? 

Femme 1 – Je ne sais pas. 
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Femme 2 – Tu ne sais pas ? 

Femme 1 – Non. Et c’est là que ça devient bizarre... Car un jour, alors qu’il venait de 
commencer un nouveau régime, il s’est aperçu qu’il était devenu tout léger. Vraiment 
tout léger. En fait, beaucoup plus léger que l’air ! 

Femme 2 – Plus léger que l’air ? 

Femme 1 – Oui ! Rappelle-toi, il en était à moins cinq cents kilos ! Peut-être moins 
cinq cent dix kilos, avec le régime en cours ! Il avait atteint un poids négatif !  

Femme 2 – C’est vrai. Et alors ? 

Femme 1 – Alors, que veux-tu ! Le moindre courant d’air était susceptible de le faire 

s’envoler ! 

Femme 2 – Mince !  

Femme 1 – Plus léger qu’une bulle de savon, qu’il était devenu, l’oncle Félix. Encore 
plus éthéré. Une sorte d’ectoplasme ! Si bien qu’il a dû se résoudre à se lester. À ne 
sortir que les poches bourrées de trucs lourds récupérés dans sa cuisine : des boîtes 
de petits pois, des bocaux de cornichons, du cassoulet en conserve... Afin d’éviter de 
décoller, quoi ! 

Femme 2 – Ça devait pas être pratique ! 

Femme 1 – Non. Surtout qu’un jour, n’ayant plus assez de boîtes de conserves, pour 
faire bon poids, il s’est rabattu sur un paquet de lentilles... sans s’apercevoir que 
l’emballage était percé !  

Femme 2 – Ah... 

Femme 1 – Comme il n’avait pas fait attention que sa poche était trouée, elle aussi... 

Femme  2 – Tu veux dire... 

Femme 1 – Qu’il est parti se promener sans réaliser qu’il semait les lentilles derrière 
lui, comme le Petit Poucet... et que chaque pas qu’il faisait le laissait plus léger, plus 
volatile, plus vulnérable aux coups de vent. 

Femme 2 – Non !  

Femme 1 – Si. C’est comme ça que la première bourrasque... on était en automne, 
un bel automne venteux... la première bourrasque l’a emporté, tout là-haut, dans les 
nuages. Comme une feuille morte. On ne l’a jamais revu. 

Femme 2 – Jamais ? 

Femme 1 – Jamais ! 

Femme 2 – Mince ! Quelle histoire ! 

Femme 1 – Je sais. Ça paraît incroyable, non ? 

Femme 2 – Un peu. Mais... des lentilles... c’est idiot ! Il aurait dû se méfier ! Moi, à sa 

place, j’aurais pris... je sais pas... des pois chiches ! Des pois chiches bien durs et 
bien secs ! 

Femme 1 – Des pois chiches ? Certainement pas ! Tonton Félix les avait en horreur. 
Et d’ailleurs, il disait que ça faisait grossir ! 
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Musique. 

Elles sortent en retirant un quatrième drap qu’elles emportent avec elles sans le plier.  

 

9 - L’agressif (2) 

 

Derrière le drap se trouvait l’agressif. Il tourne le dos au public et on constate qu’il a 
déjà accroché de nombreuses chaussettes sur le fil d’étendage.  

La musique cesse progressivement.  

L’agressif poursuit sa tâche, silencieusement, tirant de nouvelles chaussettes de son 
panier qu’il place encore sur le fil.  

Au bout d’un moment, alors qu’une trentaine de paires de chaussettes pendent sur le 
fil, il se tourne vers le public. 

L’agressif (avec agressivité ; au public) – Ouais ! Je change de chaussettes dix fois 
par jour parce ce que je pue des pieds ! Ça vous embête, et alors ?  

Musique. 

Il sort d’un pas courroucé, en emportant son panier. 

 

10 – La tache 

 

La musique se poursuit tandis que deux femmes, qui arrivent l’une après l’autre, des 
côtés opposés de la scène, et qui portent chacune un panier à linge, entrent pour 
mettre à sécher divers vêtements et torchons. 

La musique cesse progressivement.  

La femme 1 sursaute en découvrant une grande tache d’aspect singulier sur un 
torchon qu’elle vient d’étendre 

Femme 1 – Oh non ! C’est pas croyable ! Elle est revenue ! 

Femme 2 – Excusez-moi. Vous m’avez parlé ? 

Femme 1 – Non, pas du tout. Je m’exclamais à cause de cette tache, là, sur ce 
torchon. Je croyais avoir réussi à la faire partir... En fait, j’en étais certaine, puisque 
le torchon était impeccable quand je l’ai sorti de la machine à laver... Et puis non ! Le 
temps d’arriver ici, elle est réapparue. Voyez ! 

Femme 2 – C’est étonnant, en effet. Vous étiez sûre d’avoir réussi à la faire 
disparaître ? 

Femme 1 – Si je vous le dis ! J’ai dû y passer un demi-litre d’eau de javel ! 

Femme 2 – Ah ? Ah oui, en effet, c’est étonnant, alors. 

Femme 1 – C’est incompréhensible, oui ! 

Femme 2 – Mais dites-moi... elle n’est pas ordinaire, cette tache. 
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Femme 1 – Comment ça ? 

Femme 2 – Ben... Je ne sais pas... Elle a une drôle de forme. 

Femme 1 – Ah ? 

Femme 2 – Elle me rappelle... 

Femme 1 – Quoi ? 

Femme 2 – Un visage. 

Femme 1 – Un visage ? 

Femme 2 – Le visage d’un homme. Vous ne trouvez pas ? 

Femme 1 – Euh... non. 

Femme 2 – Mais si, regardez bien ! 

Femme 1 – Oui... Enfin... Peut-être... 

Femme 2 – Mais si. Voyez... le front... le nez... les yeux... la bouche... et là, cette 
grosse mèche de cheveux. 

Femme 1 – Ah ?  

Femme 2 – Oh, mon Dieu ! C’est le visage d’Elvis ! 

Femme 1 – Quoi ? 

Femme 2 – Elvis Presley ! 

Femme 1 – Qu’est-ce que vous racontez ? 

Femme 2 – Le visage d’Elvis Presley, je vous dis ! C’est évident, non ? 

Femme 1 – Ben... 

Femme 2 – Mon Dieu ! C’est incroyable ! Je savais que ce genre de chose pouvait 

arriver... En fait, ça arrive très souvent, un peu partout dans le monde... Mais jamais 
je n’aurais pensé que ça pouvait arriver ici ! À Massy-Palaiseau ! Dans notre cité ! 

Femme 1 (s’apprêtant à décrocher le torchon) – Mais qu’est-ce que vous racontez ? 
Vous fabulez. C’est rien d’autre qu’une tache ! 

Femme 2 – Ah non ! Ne le décrochez pas !   

Femme 1 – Enfin ! Elvis Presley, voyons ! Soyons sérieux ! C’est seulement une 

illusion. Un effet d’optique. Une interprétation de votre esprit.  

Femme 2 – Pas sûr. 

Femme 1 – Bah ! 

Femme 2 – Ah non ? Comment expliquez-vous que cette tache, que vous jurez avoir 

fait disparaître à grand renfort de produit chloré, soit réapparue brusquement ?  

Femme 1 – Eh bien... 

Femme 2 – Le phénomène est tout de même singulier, vous ne trouvez pas ? 

Femme 1 – D’accord. Mais enfin, c’est seulement un torchon avec lequel on s’essuie 

les mains. Et je peux vous dire que ce n’est pas la première fois qu’on le passe à 
l’eau de javel ! 
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Femme 2 – Raison de plus ! Le mystère n’en est que plus opaque ! 

Femme 1 – Oui, enfin... C’est vous qui le dites. Et puis, je ne vois pas pourquoi Elvis 
Presley aurait pris la peine de venir squatter le torchon où on s’essuie les mains... et 
même parfois les pieds, d’ailleurs ! 

Femme 2 – Oui, c’est vrai, la chose peut paraître étrange, voire un peu grotesque. 

Je le reconnais. Et pourtant, si j’en crois ce que je vois sur internet, ce n’est pas la 
première fois que ce genre d’apparition se produit.  

Femme 1 – Sur internet ? Ah bon ? 

Femme 2 – Tenez, pas plus tard que la semaine dernière, à Indianapolis, aux États 

Unis, c’est un consommateur de sandwich... ou plutôt de burger, comme ils disent là-
bas... qui a vu le visage de Groucho Marx se dessiner très nettement dans la couche 
supérieure de son fromage fondu ! 

Femme 1 – Non ? Groucho Marx ? 

Femme 2 – Oui. Celui avec la moustache rectangulaire. Le burger est désormais 
sous cloche dans le fast-food où il a été servi. Entre le chauffe saucisses et le 
distributeur de coca. J’ai vu la photo.  

Femme 1 – Étonnant. 

Femme 2 – N’est-ce pas ? Et il y a quelques mois, il est arrivé à peu près la même 
chose à Quito, au Pérou. Cette fois, c’est le visage de Steve Jobs, le célèbre 
informaticien milliardaire, qui est apparu sur le dossier d’une chaise. Une chaise en 
paille. Toute simple. Dans un intérieur plutôt modeste. Voire pauvre. Ils ne doivent 
même pas avoir internet. 

Femme 1 – Stupéfiant. 

Femme 2 – Ce genre d’apparition, aussi spectaculaire qu’improbable, est fréquent, 
croyez-moi. Et il se produit partout, sur les supports les plus inattendus ! Sur le mur 
d’un hôtel, par exemple. Comme à Naples, il y a quelques années, avec le profil de 
Mussolini. Ou encore sur une tranche de pain un peu trop grillée. Comme c’est arrivé 
à Dublin, avec l’effigie de Jeanne d’Arc. Ou bien au fond d’une poêle à frire. Comme 
cela s’est produit à Lisbonne, avec la silhouette de Marilyn Monroe. Ou même, pour 
ce qui concerne le visage du Christ, dans la forme tarabiscotée d’une tranche de 
jambon cru ! 

Femme 1 – À quel endroit ? 

Femme 2 – À Bayonne, je crois.  

Femme 1 – Oui. Bien sûr. Enfin... J’ai quand même un peu de mal à  croire à ce 
genre de chose. Je pense plutôt que les gens sont victimes de leur imagination. 
Qu’ils interprètent un peu trop facilement ce qui leur tombe sous les yeux. D’ailleurs, 
il y a un nom scientifique pour définir cette propension aux délires visuels... mais je 
l’ai oublié. 

Femme 2 – Pensez ce que vous voulez. Mais personnellement, je serais tentée de 

dire que nous sommes encore loin de connaître toute la vérité sur les mystères qui 
nous entourent. 

Femme 1 – Ah bon ? Et d’après internet, quelle serait l’explication, je n’ose pas dire 
la plus plausible, du moins la moins abracadabrante, à ces étranges apparitions ? 
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Des messages venus de l’au-delà ? Des petites facéties commises par des défunts 
célèbres, soucieux de ne pas tomber dans l’oubli, et qui cherchent sans cesse à se 
rappeler à nous ? 

Femme 2 – Vous pouvez vous moquer. Mais pourquoi pas ? 

Femme 1 (elle hausse les épaules avant de s’emparer du torchon) – Oui. Bon. Je 

crois qu’il vaut mieux que je le repasse à la machine. À 90°, ça devrait le faire. 

Femme 2 – Vous êtes sure ? 

Femme 1 – De quoi ?  

Femme 2 – Vous voulez vraiment effacer cette tache ? 

Femme 1 – Ma foi, oui. 

Femme 2 – Vous voulez vraiment que ce visage d’Elvis Presley, que vous vous 

refusez à reconnaître sur votre torchon à main et à pieds, disparaisse à jamais ? 

Femme 1 – Eh bien... 

Femme 2 – Cet incroyable portrait ! Unique au monde ! 

Femme 1 – Ben... 

Femme 2 – Vous savez qu’il y a des amateurs pour ce genre d’objets ? 

Femme 1 – Non ? 

Femme 2 – Des collectors que ça s’appelle. 

Femme 1 – Ah bon ? 

Femme 2 – Certains s’arrachent à prix d’or. 

Femme 1 – À prix d’or ? 

Femme 2 – Et d’argent ! 

Femme 1 – Et vous en connaissez ? Des amateurs, je veux dire. 

Femme 2 – Non. Mais je peux essayer de vous en trouver. Cinquante-cinquante, ça 
vous va ? 

Femme 1 – Cinquante-cinquante ? 

Femme 2 – Fifty-fifty, comme on dit du côté de Memphis. 

Femme 1 – Eh bien... si vous pensez pouvoir m’aider... 

Femme 2 – Bien sûr. Internet, c’est pas fait pour les chiens ! 

Musique. 

Elles sortent en emportant leurs paniers. 

 

11 – La pluie 

 

La musique cède la place à un bruit d’orage et de pluie qui va grandissant.  
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Venant de droite et de gauche, plusieurs personnages entrent précipitamment sur 
scène, vêtus d’un imperméable ou tenant un parapluie, et s’empressent de retirer 
tout le linge qui avait été mis à sécher. 

Ils repartent en toute hâte avec leurs paniers de linge.  

 

12 – Discours 

 

Le bruit d’orage cesse. 

Deux femmes entrent. L’une, la femme 1, porte un panier à linge contenant 
quelques draps, l’autre, la femme 2, tient une feuille de papier sur laquelle est tapé 
un texte. 

Tandis que la femme 1 commence à étendre ses draps, la femme 2 se penche sur la 
feuille. 

La femme 2 – Je vais te lire mon discours, et tu me diras ce que tu en penses, 

d’accord ? 

La femme 1 (continuant son étendage) – Je t’écoute.  

La femme 2 – Bon ! (elle lit :) « Mes chers amis, merci ! Oui, merci de tout cœur pour 
votre présence, vous qui avez su braver les arrangements, les caricatures et parfois 
même les outrages en vous tenant ici, à mes côtés. 

Merci à vous qui ne baissez jamais les bras. À vous qui refusez d’entendre les 
sirènes du découragement.  

Vous êtes une certaine idée de la France ! Cette idée éternelle plus grande que moi, 
plus grande même que cette élection. Oui, c’est cette haute idée française que je 
voulais inviter ici, à Massy-Palaiseau, au cœur de l’Île de France ! 

Je voulais l’inviter, car, dans cette campagne, on vous a oubliés, on a oublié ce que 
vous aviez sur le cœur et ce pour quoi vous vous battiez.  

Hommage devait être rendu aux militants que vous êtes. Vous êtes la France qui 
vient de loin, héritiers d’un passé toujours présent. 

La France des paysans, la France des cathédrales, des châteaux et des Sans-
culottes, la France qui a brillé et qui continue de briller dans les arts, dans les 
sciences et la technologie. 

Vous êtes la Nation qui résiste. La République qui tombe et qui se relève, telle 
Gavroche sur sa barricade ! Qui se relève encore et c’est la faute à Voltaire. Qui se 
relève toujours et c’est la faute à Rousseau ! »   

La femme 1 (cessant son étendage) – Hop hop hop ! Je t’arrête ! Tu vas vraiment 
lire ça ? 

La femme 2 – Ben, oui... Pourquoi pas ? 

La femme 1 – Ben, c’est une élection, d’accord... Et je comprends que tu aies envie 

de te présenter au bureau administratif... Mais, bon... c’est quand même que 
l’Association Municipale des Intolérants au Gluten ! 
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Musique. 

Elles sortent. 

13 – Blandine et Justin 

 

Deux femmes entrent portant chacune un grand panier rempli de linge. Elles posent 
leurs paniers au sol et commencent par étendre, chacune de son côté, quelques 
linges de maison : serviettes, torchons, nappes. 

La musique cesse progressivement.  

Elles vont s’adresser, l’une et l’autre, au public. 

Femme 1 – Je suis la maman de Blandine Dubois, la petite blonde du bâtiment S. 

Porte 3. Escalier B. Dixième étage. 

Femme 2 – Et moi, je suis la mère à Justin Dupont, le grand couillon du bâtiment G. 

Porte 2. Escalier A. Au rez-de-chaussée. 

Femme 1 – Des bâtiments assez éloignés, comme vous le voyez. 

Femme 2 – Mais on se connaît quand même. 

Elles échangent un sourire un peu forcé. 

Femme 2 – Forcément. On vient souvent ici, au même moment, étendre le linge de 
nos rejetons. 

Femme 1 – Ceux dont on vient de parler. 

Femme 2 – La petite blonde. 

Femme 1 – Et le grand couillon. 

Elles échangent de nouveau un sourire un peu forcé. 

Femme 1 – Blandine, elle n’a pas le temps pour sa lessive.  

Femme 2 – Justin, il dit la même chose, ce gros feignant ! 

Femme 1 – Elle travaille à Paris, dans un laboratoire. Elle rentre tard à la maison. 

Femme 2 – Lui, il passe son temps devant la télé. Quand il va pas trainer dehors 

avec d’autres couillons ! 

Femme 1 – Heureusement que je peux la soulager, la pauvrette. 

Femme 2 – Un de ces quatre, il va falloir qu’il se débrouille, ce gros flemmard !   

Femme 1 – Deux heures de RER et de métro, chaque jour. Forcément, ça s’ajoute à 

la fatigue du travail ! 

Femme 2 – Le travail, ça ! c’est pas ce qui va le tuer, le fiston ! 

Femme 1 (étendant une chemise de nuit) – Mais, que voulez-vous, elle ne gagne 
pas assez pour trouver à se loger à Paris. Alors, elle habite encore ici, chez papa et 
maman... 

Femme 2 (étendant un pyjama d’homme) – Non. Il a jamais eu l’idée de quitter la 

maison, ce mollasson ! 
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Femme 1 – À vingt-six ans, si c’est pas triste ! 

Femme 2 – Vingt-neuf ans ! Si c’est pas malheureux ! 

Elles échangent de nouveau un sourire un peu forcé. 

Femme 2 – C’est sûr que la petite Blandine, elle a bien du mérite. 

Femme 1 – Mais ce Justin, quel bon à rien ! 

Femme 1 et femme 2 (au public ; ensemble) – Et dire qu’ils ont grandi ici ! 

Femme 2 – Enfin, pas ensemble. 

Femme 1 – C’est vrai. Trois ans d’écart... 

Femme 2 – Ça compte, quand on est gamin.  

Femme 1 (suspendant une poupée en chiffon) – Blandine jouait encore à la 
poupée... 

Femme 2 (suspendant un vieil ours en peluche auquel il manque un bras et une 
jambe) – Que Justin, déjà, il massacrait ses nounours ! 

Femme 1 – Ah, les garçons ! 

Femme 2 – J’aurais préféré avoir une fille, mais... 

Elles échangent de nouveau un sourire un peu forcé. 

Femme 1 – Je crois bien qu’ils se sont rencontrés la première fois en CE1... 

Femme 2 – C’est vrai. Justin avait redoublé deux fois la maternelle et une fois le CP. 

Femme 1 – Et puis, comme Blandine a sauté une classe... 

Femme 2 – Ils se sont perdus de vue. 

Femme 1 (suspendant des petits chaussons de danse) – En même temps que la 

petite école, Blandine a fait de la danse classique. 

Femme 2 (suspendant un petit kimono) – Justin du karaté. 

Femme 1 – Elle est allée au collège, puis au Lycée. 

Femme 2 – Il s’est fait virer de la sixième. En cinquième, on l’a jamais vu. 

Femme 1 (suspendant une « culotte de cheval ») – Elle a pris des leçons de poney... 

Femme 2 (suspendant successivement trois paires de pantalons aux genoux 

déchirés) – Il a essayé le skate-board... le bike... les rollers... sans aucun succès.  

Femme 1 – Ses bons résultats scolaires lui ont valu une bourse internationale. 

Femme 2  – Les profs, ils auraient bien aimé le tarter... 

Femme 1 (suspendant une toque carrée de bachelier) – Elle a fait sa dernière année 

d’études aux Etats Unis... 

Femme 2  (suspendant un tablier de boucher ensanglanté) – Il s’est fait apprenti 

chez un boucher. 

Femme 1 – Puis elle est entrée dans la vie active. 

Femme 2 – Finalement, il a choisi l’inactivité ! 
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Femme 1 – Comme vous le voyez, deux départs dans la vie très différents. 

Femme 2 – Ça ! On peut le dire ! 

Femme 1 et femme 2 (au public ; ensemble) – Et dire qu’ils se sont rencontrés ! 

Femme 2 – Fallait que ça arrive ! 

Femme 1 – Peut-être qu’ils se sont croisés à la poste. 

Femme 2 – M’étonnerait. 

Femme 1 – À la boulangerie ? 

Femme 2 – Je crois pas. 

Femme 1 – À la bibliothèque ? 

Femme 2 – Vous rigolez ! 

Femme 1 – Enfin, ils se sont vus. 

Femme 2 – Revus. 

Femme 1 – Re-rencontrés. 

Femme 2 – Re-revus. 

Femme 1 – Et ça n’a pas cessé... 

Femme 2 – Oh non ! 

Elles soupirent ensemble. 

Femme 1 – Tout semblait les séparer, pourtant...  

Femme 2 – Leurs occupations respectives...  

La femme 1 étend une blouse de laborantine, la femme 2 une chemise de joueur de 
bowling. 

Femme 1 – Leurs opinons politiques...  

La femme 1 étend un tee-shirt marqué du slogan « François président ! », la femme 
2 un tee-shirt aux couleurs du PSG.  

Femme 2 – Leurs loisirs... 

La femme 1 accroche un étui de raquette de tennis, la femme 2 un tee-shirt orné 
d’une feuille de cannabis. 

Femme 1 – Leurs goûts vestimentaires. 

La femme 1 accroche un sac en crocodile, la femme 2 une paire d’espadrilles 
fatiguées. 

Femme 1 – Mais quelque chose a réussi à les attirer l’un vers l’autre... 

Femme 2 – Va savoir quoi ! 

La femme 1 étend un soutien-gorge et une culotte de femme sexy, la femme 2 un 
slip kangourou blanc de grande taille. 

Femme 1 et femme 2 (au public ; ensemble) – Et dire qu’ils vont se marier !  

Femme 1 – Tous les deux ! 
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Femme 2 – Justin et Blandine ! 

Femme 1 – Blandine et Justin ! 

Femme 2 – C’est pour ça qu’on fourbit leurs vieilles affaires... 

Femme 1 – Ils vont les apporter dans leur nouveau foyer. 

Femme 2 – Car ils vont vivre ensemble.  

Femme 1 – Naturellement. 

Femme 2 – D’ici quinze jours, ils seront en ménage ! 

Elles échangent de nouveau un sourire un peu forcé. 

Femme 2 – Maintenant, vous dire si ça va durer... 

Femme 1 – Si le mariage va tenir... 

Femme 2 – Ça... 

Femme 1 et femme 2 (au public ; ensemble) – On peut pas l’affirmer !  

Musique. 

Elles sortent en emportant leurs paniers. 

 

14 – Le fantôme du 14ème étage 

 

La musique cesse progressivement.  

Les draps bougent et remuent de plus en plus fort. Soudain, d’entre eux, se détache 
un fantôme. Il est en tenue « classique » de revenant, c’est-à-dire qu’on ne voit pas 
son corps qui est entièrement recouvert d’un linceul blanc (on pourra éventuellement 
y ménager de grands trous pour les yeux et la bouche).  

Le fantôme (au public) – Je suis le fantôme du quatorzième étage. Quatorzième 
étage, oui. Je blague pas.  

Je sais, c’est difficile à croire. C’est pas courant, un fantôme, dans une cité HLM. 
Mais c’est comme ça.  

Quatorzième étage. Bâtiment J. Porte 4. Escalier B. Je précise. 

Ça vous en bouche un coin, hein ? Allez ! Vous êtes tellement habitués aux histoires 
de revenants des maisons de village ou des manoirs écossais que vous me croyez 
pas. 

Eh ben si ! Pourquoi pas ?  

Cette cité de logements à loyers modérés est hantée. Aussi bien qu’un palais 
délabré. Ou un château médiéval. C’est ça, la démocratie. L’égalité républicaine. Ça 
fonctionne aussi pour l’au-delà !    

J’espère que vous y trouvez rien à redire. Si ? Bande de snobs ! 

De toute façon, vous pouvez dire ce que vous voulez, je m’en tamponne le 
coquillard.   
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Et puis d’ailleurs, c’est pas moi qu’ai choisi. On choisit pas ces choses là ! 

Tenez, je connais un type... enfin, le fantôme d’un type... qui hante une Deux-
chevaux Citroën ! Vous parlez d’un endroit ! Une Deux-chevaux ! Trente ans qu’on 
en fabrique plus !  

Mais il a pas eu le choix. Il est mort sur la route. Pouf ! Et il s’est retrouvé là, sur la 
barre du siège arrière d’une Deux-pattes aux amortisseurs fatigués !  

Enfin... pour ce qui est des désagréments de la barre en question, y a pas à s’en 
soucier. Quand on est un ectoplasme, on craint plus rien question fondement.  

Enfin, bref. Il s’est tué contre un platane et il s’est retrouvé dans la première bagnole 
qui s’est arrêtée... Un couple de baba cools partis au marché de Millau vendre leurs 
fromages de brebis. 

Bon. Depuis, la Deux-chevaux a été rachetée par un collectionneur. Et maintenant, 
elle roule une fois par semaine entre Juvisy et Chilly-Mazarin. De quoi regretter le 
Larzac, finalement. Et l’odeur du brebis. 

Pauvre vieux. 

Tout ça pour dire qu’il faut pas s’imaginer qu’il y a des lieux qui nous sont interdits, à 
nous, les esprits ! Et moi, si je hante le quatorzième étage, je pourrais tout aussi bien 
hanter le douzième, le septième, voire le rez-de-chaussée ! Pourquoi pas ? Je 
pourrais même squatter un pavillon de banlieue ! 

Ça fout la trouille, hein ? Qui sait si un pote à moi viendra pas chez vous, une nuit, 
dans votre chambre, vous tirer par les pieds ! 

Oh, je rigole ! Les histoires de fantômes qui tyrannisent les vivants, c’est pas du tout 
fréquent. Ça arrive, mais c’est rare. Oui, c’est rare. 

Dans l’ensemble, on est plutôt cool. « Mourir et laisser vivre », telle est notre devise.  

Mais je me doute bien de la question que vous aimeriez me poser... Vous voudriez 
savoir ce qui me vaut de trainer ici, n’est-ce pas ? Dans cette cité HLM ? À faire le 
gugusse recouvert d’un drap blanc ? 

D’abord, sachez que, le drap, c’est quasiment obligatoire. C’est une question de 
tradition. Surtout quand on veut aller prendre l’air, de temps à autre, sur une aire 
d’étendage. Ça permet de passer inaperçu.  

Et puis ça cache ce qu’il y a dessous. L’absence de corps, je veux dire. Enfin, il y a 
bien quelque chose, mais c’est pas vraiment un corps. C’est beaucoup moins 
charnu. Un peu plus ossu. Un peu plus squelettique, quoi !  

Vous voulez entendre ? 

Il s’agite en remuant le drap. Un claquement de castagnettes se fait entendre. 

C’est pas gai, hein ? Vous comprendrez qu’on a pas spécialement envie de se 
montrer à découvert aux vivants. C’est pas parce qu’on est mort qu’on a pas sa 
pudeur, qu’est-ce que vous croyez ! 

Mais je m’égare. Et je vois bien que vous brûlez d’envie de savoir pourquoi je suis 
là !  

Je sais pas si je dois vous le dire... Après tout, ça ne vous regarde pas. Mais bon ! 
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Une chose qu’il faut comprendre c’est que, nous, les revenants... mais ça, vous 
l’avez sans doute appris... nous, les revenants, on ne revient sur terre que parce 
que, vivants, on a parfois été l’objet d’une malédiction, d’une injustice, voire même 
d’un assassinat. Ouais, ça arrive !  

Mais la plupart du temps, faut bien le dire, c’est seulement parce qu’on a été victime 
d’une mort brutale. Ou d’une mort stupide. Ou les deux. 

Eh bien moi, c’est le cas.  

Je suis le fantôme du quatorzième étage, oui. 

Quatorzième étage.  

Quatorze. 

Et sachez-le, à cette hauteur, quand on entre dans un ascenseur sans vérifier si la 
cabine est bien derrière la porte... des fois, ça pardonne pas ! 

Musique. 

Il disparaît derrière les draps.  

 

15 – L’agressif (3) 

 

L’agressif revient en tenue ordinaire de tous les jours. Il transporte un panier à linge, 
le pose devant les fils d’étendage et commence à étendre des vêtements de clown, y 
compris d’énormes chaussures en plastique vert et une perruque rousse.   

La musique cesse progressivement.  

Brusquement, l’agressif se tourne vers le public. 

L’agressif (avec agressivité ; au public) – Ouais ! Je travaille dans un cirque, et je 
fais rire les grands et les petits pour nourrir mes gosses ! Ça vous embête, et alors ? 

Musique. 

Il sort d’un pas courroucé en emportant son panier. 

 

16 – Le fourgon                                        

 

Une femme, la femme 1, entre avec un panier à linge et commence à étendre 
quelques vêtements. 

La musique cesse progressivement.  

Entre une deuxième femme, la femme 2, qui porte un sac à provisions. 

Femme 2 – Ah, Coco, tu es là ! Ça tombe bien. Tu vas peut-être pouvoir me dire... 

Femme 1 – Quoi donc ? 
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Femme 2 – Y a un truc qui m’intrigue depuis ce matin. Au bâtiment P. Tu n’as pas 

remarqué ? 

Femme 1 – Non, quoi ? 

Femme 2 – Tu n’as pas remarqué le fourgon stationné devant le bâtiment P ? 

Femme 1 – Ben, pourquoi j’aurais remarqué le fourgon devant le bâtiment P ? 

Femme 2 – Ben, parce que tu es au courant de tout ce qui se passe dans la cité. 

Femme 1 – Ah bon ?  

Femme 2 – Ben oui. Quand on a besoin de savoir quelque chose, on sait à qui 
s’adresser. C’est pas vrai ? 

Femme 1 – Ah ça ! Dis tout de suite que je suis cancanière ! 

Femme 2 – J’ai pas dit ça. Mais c’est vrai que, quand on veut avoir... disons, des 

détails sur certains évènements concernant le voisinage, comme par exemple... je ne 
sais pas, moi... le nom de l’amant de madame Galibert...  

Femme 1 – Jean François. Le mari de la coiffeuse. 

Femme 2 – Ou les raisons pour lesquelles l’ainé des fils Chavez s’est retrouvé en 

prison...  

Femme 1 – Trafic de stupéfiant. 

Femme 2 – Ou encore pourquoi monsieur Angelvin a été placé en maison de repos 
après un séjour de cinq semaines en hôpital psychiatrique...  

Femme 1 – Délirium tremens. 

Femme 2 – On est presque sûr que tu pourras nous éclairer. 

Femme 1 – Bah ! Tu exagères ! 

Femme 2 – Mouais ! Alors ? Ce fourgon ? 

Femme 1 – Au bâtiment P ?  

Femme 2 – Oui.  

Femme 1 – Le fourgon gris métallisé, de marque Citroën, immatriculé dans l’Yonne ? 

Femme 2 – Oui... 

Femme 1 – Avec le rétroviseur de droite légèrement fendu ?  

Femme 2 – Je crois... 

Femme 1 – Je t’avoue que je n’ai pas fait attention... 

Femme 2 – Ah, mince ! 

Femme 1 – Mais qu’est-ce qu’il a d’intrigant, ce fourgon ? 

Femme 2 – Ben, rien. Sauf qu’il est là depuis ce matin, devant le bâtiment P, et que, 

hier, il était devant le bâtiment O et, avant-hier, devant le bâtiment T. 

Femme 1 – Devant le T ? 

Femme 2 – Comme je te le dis. 
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Femme 1 – Curieux.  

Femme 2 – Ah, tu vois ! 

Femme 1 – Parce que, au bâtiment T, il y a Sylvaine... Tu la connais ? La fausse 

blonde qui fume trois paquets de Gauloises par jour et qui bat son mari. Je l’ai 
croisée ce matin, elle m’en a pas parlé. 

Femme 2 – Ah bon ?  

Arrive alors une troisième femme portant une baguette de pain, la femme 3. 

Femme 3 – Oh, salut les filles ! Vous tombez bien ! Vous avez vu ce fourgon devant 
le bâtiment P ? 

Femme 1 et femme 2 (ensemble) – Oui. 

Femme 3 – C’est curieux, non ? 

Femme 2 – C’est ce qu’on se disait. 

Femme 3 – J’ai vu un type en sortir, ce matin, il est entré dans l’immeuble et, depuis, 

je crois bien qu’il en est pas ressorti. 

Femme 2 – Ah ? Il était comment ? 

Femme 3 – Ma foi... Grand, mince, barbe de trois jours, les yeux bruns, de belles 
mains... plutôt bel homme. 

Femme 2 – Non, je veux dire habillé comment ? 

Femme 3 – Ah, oui. Avec une salopette. Grise, il me semble. 

Femme 1 – De toute évidence, il est venu effectuer des travaux... mais lesquels   ? 

Femme 3 – Oh, j’en ai parlé à mon mari, et il pense pas que ce soit un artisan ou 

quelque chose comme ça. D’ailleurs, on n’entend pas de bruit particulier en passant 
devant le bâtiment. Genre perceuse ou scie électrique, je veux dire. 

Femme 2 – Tu es passé devant le P ? 

Femme 3 – Evidemment. 

Femme 1 – Non, ce n’est sûrement pas un artisan. Le fourgon est entièrement gris. 
Sans la moindre décoration. Et généralement les artisans ne se gênent pas pour 
faire leur publicité sur leurs véhicules. 

Femme 2 – C’est juste. 

Femme 1 – Et puis, je les connais, les habitants du bâtiment P. Enfin, j’en connais 
quelques uns... Les Fournier, les Rossi, les Amsalem, les Dutreuil, les Marcelin, les 
Kowalsky, les Chesnais, les Badahoui, les Garcin, les Lecureux, les Thibert, les 
Legrand, les Orsini, les LeFloch, les Van Dyck, les Kermadec, les Pereira, les 
Soulier, les Righetti, les Pichard, les Aristidès, les Carsenac, les Ramirez, les 
Ferrand, les Slimane, les Hebrard, les Miramont... et j’en vois pas un qui mettrait la 
main à la poche pour faire faire des travaux d’aménagement. À part peut-être les 
Jolivet, qui viennent de gagner un peu plus de 700 € au loto. 

Femme 2 – Sans compter que le fourgon a stationné successivement devant trois 
bâtiments depuis le début de la semaine. 
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Femme 3 – C’est vrai. 

Un temps. Elles méditent toutes les trois ces éléments. 

Femme 1 – Ça n’a peut-être rien de mystérieux, après tout. 

Femme 2 – Je suis sûre que l’explication est banale. 

Femme 3 – Sûrement. 

Arrive alors une quatrième femme, poussant un landau, la femme 4. 

Femme 4 – Ah, vous êtes là ! Dites, les filles, est-ce que vous avez vu le fourgon 

garé devant... 

Femme 1, femme 2 et femme 3 (ensemble) – Le bâtiment P ? 

Femme 4 – Euh, oui... Vous l’avez vu ? 

Femme 2 – Ben oui. 

Femme 3 – Évidemment. 

Femme 4 – Il est inquiétant, non ? 

Femme 1 – Inquiétant, je sais pas, mais intrigant, oui ! 

Femme 4 – Moi, je le trouve inquiétant. Il me fait penser à ces fourgons mortuaires 

qui viennent chercher les corps chez eux pour les amener au funérarium ! 

Femme 2 – Mais ça va pas de dire des choses pareilles ! 

Femme 3 – Brrr ! 

Femme 1 – Surtout qu’il n’y a pas eu de mort, dans la cité, depuis au moins quatre 

semaines. Je le saurais ! 

Femme 2 – Et puis, il est là depuis ce matin, ce fourgon. Et ça fait trois jours qu’il 

stationne devant les bâtiments ! 

Femme 4 – Ah, trois jours ? J’avais pas remarqué... 

Femme 3 – Ben oui ! 

Femme 1 – À part une épidémie de peste ou de choléra, je ne vois pas pourquoi il 

passerait ses journées ici, à  ramasser des cadavres ! 

Femme 2 – Mais ça va pas de dire des choses pareilles ! 

Femme 4 – Quelle horreur ! 

Femme 3 – Brrr ! 

Femme 1 – Et une épidémie, je l’aurais su... Enfin, je crois. 

Arrive alors un homme en combinaison de travail grise. 

L’homme – Excusez-moi, mesdames ! 

Les quatre femmes (sursautant ; ensemble) – Ah ! 

L’homme – Oh, je vous ai fait peur ! 

Femme 1 – Un peu... 

Femme 2 – Ça ! 
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Femme 3 – Ben... 

Femme 4 – Pas du tout. 

L’homme – Excusez-moi, alors. Je cherche le gardien. Vous pourriez me dire où on 

peut le trouver ? 

Femme 2 – Ah, le gardien ? 

Femme 3 – Il doit être dans son atelier. 

Femme 1 – À cette heure-ci, il y a des chances. 

Femme 4 – Au bâtiment W. Tout en haut de la cité 

L’homme – Ah, d’accord. Bon, je vous remercie... Et excusez-moi de vous avoir fait 

sursauter. Je m’en veux d’avoir fait peur à d’aussi charmantes jeunes femmes. 

Femme 3 – Oh, monsieur est galant ! 

L’homme – On fait ce qu’on peut, ma petite dame ! 

Femme 1 – Attendez... C’est bien vous qui êtes venu avec le fourgon gris ? 

L’homme – Oui.  

Femme 2 – Vous travaillez dans la cité ? 

L’homme – En effet. Ça fait trois jours maintenant. 

Femme 4 – On avait remarqué. 

Femme 3 (minaudant) – Mais vous n’avez pas l’air d’être maçon, ou électricien, ou 
plombier... Vous faites quoi, exactement ? 

L’homme – Vous n’avez pas été informées ? 

Femme 1 – Ben, non... 

L’homme – Ça, c’est étonnant. Généralement, les habitants sont informés de nos 
interventions. 

Femme 2 – Ah bon ? 

L’homme – Il est vrai que ça ne devait se faire que dans un mois. Et puis, un client 

s’est décommandé. Le syndic d’une autre résidence, je veux dire... Et les choses se 
sont précipitées. C’est sûrement à cause de ça, oui. 

Femme 3 – Sûrement... 

L’homme – Les HLM n’ont pas dû avoir le temps de prévenir les locataires. 

Femme 4 – Peut-être, oui. 

Femme 1 – Et donc ? 

Femme 2 – Vous faites quoi ? 

L’homme – Ah, oui. En fait, je viens pour les rats. 

Femme 4 – Les rats ? 

L’homme – Eh oui. Je travaille pour une entreprise de dératisation.  

Femme 3 – Brrr... 
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Femme 1 – Mais... il me semble qu’il y a déjà eu une campagne de dératisation, il y 

a cinq ans.  

L’homme – C’est possible. Mais c’est normal qu’on recommence. En cinq ans, vous 

savez, ces rongeurs ont eu le temps de revenir et de se multiplier ! 

Femme 3 (exagérant sa frayeur) – Vous croyez ? 

L’homme – Eh oui, ma petite dame ! Y a pas plus prolifique que ces bestioles, je 
peux vous le garantir ! 

Femme 2 – Ah ? 

L’homme – Tenez. Les femelles peuvent être engrossées... excusez l’expression... 

à partir de deux mois. Et il ne leur faut que trois semaines avant de mettre bas.  

Femme 4 – Non ? 

L’homme – Si. Et elles peuvent avoir jusqu’à douze petits par portée. Chez les 
surmulots, je veux dire. Ce qu’on appelle les rats d’égouts. Enfin, ce que vous voyez 
le soir en sortant les poubelles. 

Femme 3 – Ah... 

L’homme – Vous comprenez pourquoi ces sales bêtes n’ont pas de mal à proliférer. 
Rien qu’à Paris, par exemple, on pense qu’il y en a plus que d’habitants. Plus que 
d’humains, je veux dire. De Parigots, quoi ! 

Femme 3 – Brrr... 

L’homme – Comme je vous le dis ! Ils sont pas faciles à éliminer, en plus. Tenez, 
moi qui suis spécialiste de la question, je peux vous dire qu’ils sont capables de faire 
des bonds de près de deux mètres, de nager pendant trois jours sans s’arrêter, et 
même de courir le cent mètres en moins de dix secondes ! Plus forts que les athlètes 
olympiques ! Français, je veux dire. 

Femme 2 – Ah, la vache ! 

L’homme – Et puis, ça grimpe partout. Sur les murs. Par les gouttières. On en a 
même repéré qui allaient d’un immeuble à l’autre en marchant sur des cordes à 
linge ! 

Femme 4 – Des cordes à linge ! 

L’homme – Et c’est des malins, croyez-moi ! On dit toujours « malin comme un 
singe », il faudrait plutôt dire « malin comme un rat » ! 

Femme 3 – Ah bon ? 

L’homme – Oui, ma petite dame. Par exemple, ces saligauds sont capables de faire 

la différence entre un fruit sain abandonné comme leurre, et un autre posé à côté 
qu’on a bourré de raticide. Ou encore, quand ils partent en expédition, ils oublient 
jamais d’envoyer un éclaireur pour repérer les pièges qu’on leur a tendus ! 

Femme 2 – Oh ! 

Femme 1 – Mais... rassurez-moi... Vous arrivez à en tuer, quand même ? 

Femme 4 – J’espère ! 
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L’homme – Mais oui. C’est mon travail de les exterminer ! Et je peux vous dire que 

si les rats sont rusés, ils ont trouvé plus malin qu’eux... (se frappant la poitrine) Bibi ! 

Femme 4 – Ah ! 

Femme 3 – Tant mieux ! 

Femme 2 – C’est une chance ! 

L’homme – Bon. Ben, je vous laisse. Le bâtiment W, vous m’avez dit ? Pour le 
concierge ? 

Femme 1 – Oui. Le W. Au rez-de-chaussée. 

Femme 3 – Attendez ! Vous en aurez encore pour longtemps ?  

L’homme – C’est l’affaire de deux grosses semaines. 

Femme 2 – Ah, d’accord. 

Il va pour sortir, puis s’arrête. 

L’homme – Mais peut-être que vous aurez le plaisir de me revoir par la suite.... 

Femme 3 – Oh, c’est vrai ? 

L’homme – Eh oui, ma petite dame. J’ai décidé que, la chasse aux rats, ça suffisait 

comme ça. C’est un bon job. Y aura toujours à faire. On est pas près de nous mettre 
au chômage. Mais, franchement, ça n’a rien de gratifiant. 

Femme 3 – En effet ! 

Femme 1 – Et vous allez faire quoi ? 

L’homme – L’extermination des cafards !  

Il sort sur un clin d’œil. 

Musique. 

Les quatre femmes regardent partir l’homme, plutôt déconcertées, et finalement 
sortent à leur tour. 

 

17 – Mauvaise nouvelle 

 

La musique cesse progressivement.  

Une femme entre tout en tenant une lettre qu’elle lit et qui lui tire des sanglots.  

Elle pleure de plus en plus fort en poursuivant sa lecture, si bien qu’au bout d’un 
moment elle éprouve le besoin de se moucher.  

Elle s’approche alors d’un vêtement mis à sécher, se mouche fortement et 
bruyamment dedans. 

Musique. 

Elle repart en lisant sa lettre et en pleurant.  
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18 – Des regrets 

 

La musique cesse progressivement, remplacée par le son d’une radio.  

Une femme d’âge mûr entre, portant un panier à linge sur lequel est calé un poste à 
transistor. Elle pose le transistor au sol et commence à étendre le contenu du panier 
– essentiellement des vêtements de bébé – tout en fredonnant la chanson qui est 
diffusée (une chanson sentimentale, genre « Que reste-t-il de nos amours » de 
Charles Trenet). 

Au bout de quelques minutes, entre un homme d’âge mûr, bien habillé.  

L’homme – Delphine ! Delphine, c’est toi ? 

La femme – Pardon ? 

L’homme – Mais oui, c’est toi. Delphine Chauveau ! 

La femme (surprise) – Oui... Euh... Non... 

L’homme – Je suis bête. Ça doit faire longtemps qu’on ne t’a pas appelée comme 

ça... Chauveau, c’était ton nom de jeune fille. 

La femme (le dévisageant, incertaine) – En effet... 

L’homme – Laurent ! Laurent Ceccaldi ! Tu ne me reconnais pas ? 

La femme (elle arrête la radio) – Oh si ! Laurent. 

L’homme – Ah, bien sûr, j’ai un peu changé ! Ça fait un bail, non ? Je crois bien que 
je n’étais pas revenu dans la cité depuis au moins trente ans. Et encore, la dernière 
fois, j’ai vu personne que je connaissais ! 

La femme – Ah. 

L’homme – Mais toi, tu n’as pas changé. Quand je t’ai vue, tout à l’heure, je t’ai tout 
de suite reconnue ! 

La femme – Ah ? 

L’homme – J’étais chez ma sœur. Véronique. Elle a repris l’appartement de ma 

mère. Tu te souviens de Véro ? 

La femme esquisse une moue d’hésitation. 

L’homme – C’est vrai qu’elle était un peu plus jeune que nous. Elle ne faisait pas 
partie de la bande. Enfin, elle habite ici depuis au moins vingt ans. Et aujourd’hui, 
comme elle a su que j’étais en France, elle a insisté pour que je vienne fêter la 
naissance de son petit-fils ! 

La femme – Ah ? Tu habites... 

L’homme – Je vis en Australie. Oh, ça remonte à loin ! 

La femme – Ah. 

L’homme – Depuis que j’ai arrêté la musique. Comme professionnel. 

La femme – Ah bon ? 

L’homme – Et toi ? Tu habites encore ici, dans la cité ? 
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La femme – Non. C’est ma fille. Elle a obtenu un appartement... Elle vient d’avoir un 

bébé, elle aussi.  

L’homme – Ah bon ? 

La femme – Oui... Et tu disais... Tu es venu voir ta sœur ? 

L’homme – Oui. On était en train de faire la fête... Un bon repas, l’apéritif, le 

champagne, tout ça... Et quand je me suis mis à la fenêtre pour fumer une cigarette, 
je t’ai vue. 

La femme – Ah ? 

L’homme – Je t’ai immédiatement reconnue. Tu n’as pas changé. Pas d’un cheveu ! 

Non, je t’assure. C’est quand qu’on s’est vu la dernière fois ? Il y a au moins 
quarante ans, non ? On était encore adolescents. 

La femme hoche la tête en souriant.  

L’homme – Oui oui, dans ces eaux-là. Quarante ans. C’était avant que tu partes 

faire ton école de...  

La femme – Infirmière. 

L’homme – Oui. C’est là qu’on s’est perdu de vue. Fatalement. 

La femme – Oui. 

L’homme – Non, vraiment, tu n’as pas changé. Tu es toujours aussi... Toujours 
aussi... belle. 

Un temps. La femme le dévisage un peu gênée, un peu surprise. 

L’homme – Ah, merde. C’est vrai. Je ne te l’ai jamais dit. Je t’ai jamais dit ça, hein ? 

Un temps.  

L’homme – Oui. Je ne te l’ai jamais dit. Naturellement. 

Un temps.  

L’homme – J’aurais dû... peut-être. 

Un temps. La femme arbore désormais une expression indéchiffrable. 

L’homme – Oui, bien sûr. Tu as toujours dû croire que j’étais... indifférent à toi. 

Enfin, peut-être aussi que tu t’en foutais. 

Un temps. Chez la femme, toujours la même expression. 

L’homme – J’ai toujours pensé, d’ailleurs, que tu t’en foutais... Non ? 

La femme, un peu interloquée, va pour répondre, mais il reprend. 

L’homme – Enfin, voilà. C’est dit.  

Un temps.  

La femme – Laurent... Je ne savais pas... 

L’homme – Quoi ? Que je te trouvais belle ? Je te trouvais plus que belle, si tu veux 

le savoir. Je te trouvais adorable. La plus jolie fille de la cité. 

La femme – Ah ? 
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L’homme – La plus désirable. Merveilleuse. 

Un temps. La femme le dévisage, indéchiffrable. 

L’homme – C’est con de te dire ça maintenant, je sais. Mais, à l’époque, j’étais 

jeune. Et déjà con. Et peut-être que j’avais peur de me prendre un râteau. 

Un temps.  

L’homme – En fait, oui, j’avais terriblement peur de me prendre un râteau. Je 
craignais que tu me repousses. Et aussi, sans doute, que les copains l’apprennent et 
se foutent de ma gueule.  

Un temps.  

L’homme – C’est con, hein ? À l’époque, c’était important les copains. Leur regard, 
leur jugement, leurs vannes. Et surtout il n’y en avait pas un, de nous tous, qui aurait 
osé avouer que... 

Un temps. Il sourit. 

L’homme – Je crois que j’avais peur, aussi, que tu me méprises. Que tu te moques. 
J’étais probablement immature. D’ailleurs, tu ne t’arrêtais pas de le dire. Tu n’arrêtais 
pas de dire que nous, les gars, on n’était pas assez matures, qu’on était des gamins. 
C’est vrai qu’on était bêtes. Surtout moi ! 

Un temps. Il la dévisage. Elle reste impénétrable 

L’homme – J’étais fou de toi, si tu veux le savoir. Mais, plus les années passaient, 

plus on grandissait, plus tu te métamorphosais, plus je te trouvais belle... et plus 
j’étais incapable de te le dire.  

Un temps.  

L’homme – Tu me regardes avec des yeux ronds. Tu dois te demander d’où je sors 

pour te dire ces conneries ! Moi-même, je ne sais pas ce qui me prend de te dire ça. 
J’ai dû forcer un peu trop sur le vin, à midi. Le champagne. L’apéro... J’ai plus 
l’habitude. En Australie, c’est surtout la bière. 

Un temps.  

L’homme – C’est idiot, hein ? Cette situation. Je vois bien que je te mets mal à 
l’aise. 

La femme – Non non. 

L’homme – Mais si. Tu dois te dire « Quel abruti ! Il en est resté là ! ». 

La femme – Non. 

L’homme – Si. Et tu as raison. Mais c’est comme ça. J’étais amoureux de toi, 

Delphine. Amoureux dingue. Comme un adolescent. Ce que j’étais d’ailleurs. Ce que 
nous étions. Toi et moi. 

Un temps.  

L’homme – Je n’ai jamais eu le cran de te l’avouer. J’aurais voulu. Je me l’étais 

promis. Un jour. Et puis... 

Un temps. 
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L’homme – Et puis d’un coup, tu es devenue une femme. Tu t’es éloignée de nous. 

Tu t’es amourachée de ce type...  

La femme – Guillaume. 

L’homme – C’est ça. Guillaume. Et un jour, on m’a dit que tu t’étais fiancée. 

La femme – Oui. 

L’homme – Et quand tu as fini tes études d’infirmière, tu t’es mariée avec lui. 

La femme – Oui. 

L’homme – Et moi, j’ai quitté la cité. J’ai quitté les copains. Tout ça. J’ai fini par créer 
mon groupe, en essayant de devenir musicien professionnel, comme j’en rêvais. Et 
puis, finalement, j’ai abandonné la musique. Et j’ai trouvé du boulot sur les 
plateformes pétrolières. J’ai parcouru le monde. J’ai vécu. Et je me suis efforcé de 
t’oublier. 

Un temps. Chez la femme, toujours la même expression indéchiffrable. 

L’homme – Je vois maintenant que je n’y suis pas vraiment parvenu. Pas 
totalement.  

La femme laisse paraître un léger sourire. 

L’homme – Bon. Après ces aveux stupides...  

La femme – Non. 

L’homme – Si. Stupides. Je crois qu’il vaut mieux que je m’en aille. D’ailleurs ma 

femme va se demander ce que je fous là, à parler avec une inconnue. 

L’homme désigne un point en hauteur, vers un immeuble proche. La femme suit son 
regard. 

L’homme – Elle est à la fenêtre et nous observe. Tu la vois ? Elle s’appelle 

Maureen. Il va falloir que je lui explique que j’ai retrouvé une vieille amie...  

Un temps. La femme hoche imperceptiblement la tête, avec un regard indéfinissable. 

L’homme – Bon ! On se dit au-revoir ? Je ne sais pas si je reviendrai en France un 
jour et si je te reverrai... mais je n’ai pas envie de te dire adieu. 

Il hésite. 

L’homme – On se fait la bise ?  

Elle ne réagit pas. 

L’homme – On se fait la bise. 

Il l’embrasse longuement sur une joue. 

L’homme (en s’éloignant) – Delphine... Ne m’en veux pas, d’accord ?  

Elle le regarde partir sans réagir.  

Comme il disparaît, entre une jeune femme, la fille. 

La fille – Maman ?  

La femme – Oui ? 
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La fille – J’ai vu que tu parlais avec quelqu’un... 

La femme – Oui. 

La fille – C’était qui ? 

La femme – Un copain. 

La fille – Ah bon ? 

La femme – Un copain de jeunesse. 

La fille – Ah ? 

La femme – De quand j’étais ado. 

La fille – Ah ? Un petit copain, alors ? 

La femme hausse les épaules en souriant. 

La fille – Allez, avoue ! C’était ton petit copain ? 

La femme – Non. 

La fille – Mais il était amoureux de toi. 

La femme – Oui... Oui, je crois qu’il était amoureux de moi. 

La fille – Ah ! Et toi ? Tu étais amoureuse de lui ? 

La femme (mélancolique) – Moi ? S’il me l’avait demandé... j’aurais fait toute ma vie 
avec lui. (un temps) Toute ma vie. 

Musique. 

Elles sortent en emportant le panier et le transistor. 

 

Final 

 

La musique se poursuit. 

Tous les acteurs et actrices du spectacle arrivent l’un après l’autre, ou plusieurs à la 
fois, des deux côtés de la scène.  

Ils posent leurs paniers au sol et commencent à retirer le linge qui est étendu.  

Au bout d’un moment, lorsque tout le linge est retiré, ils s’en vont en emportant leurs 
paniers. À la place de ceux-ci, on voit se dresser des jolies fleurs multicolores. 

Nota : les fleurs seront artificielles et devront être dotées d’un petit socle leur 
permettant de tenir debout. Elles devront naturellement être apportées par les 
comédiens qui les dissimuleront derrière les paniers en arrivant ; ils les maintiendront 
à l’aide d’un simple fils invisible qu’ils lâcheront après avoir posé le panier.  

 

Vous pouvez soutenir l’auteur en acquérant « Étendages et bavardages » en 
livre imprimé sur le site lulu.com, au prix de 7,50 €, ou en téléchargement, au 

prix de 3,50 €  (voir tous les détails sur le site de René STAMEGNA https://ipso-
texto.jimdo.com/) 
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